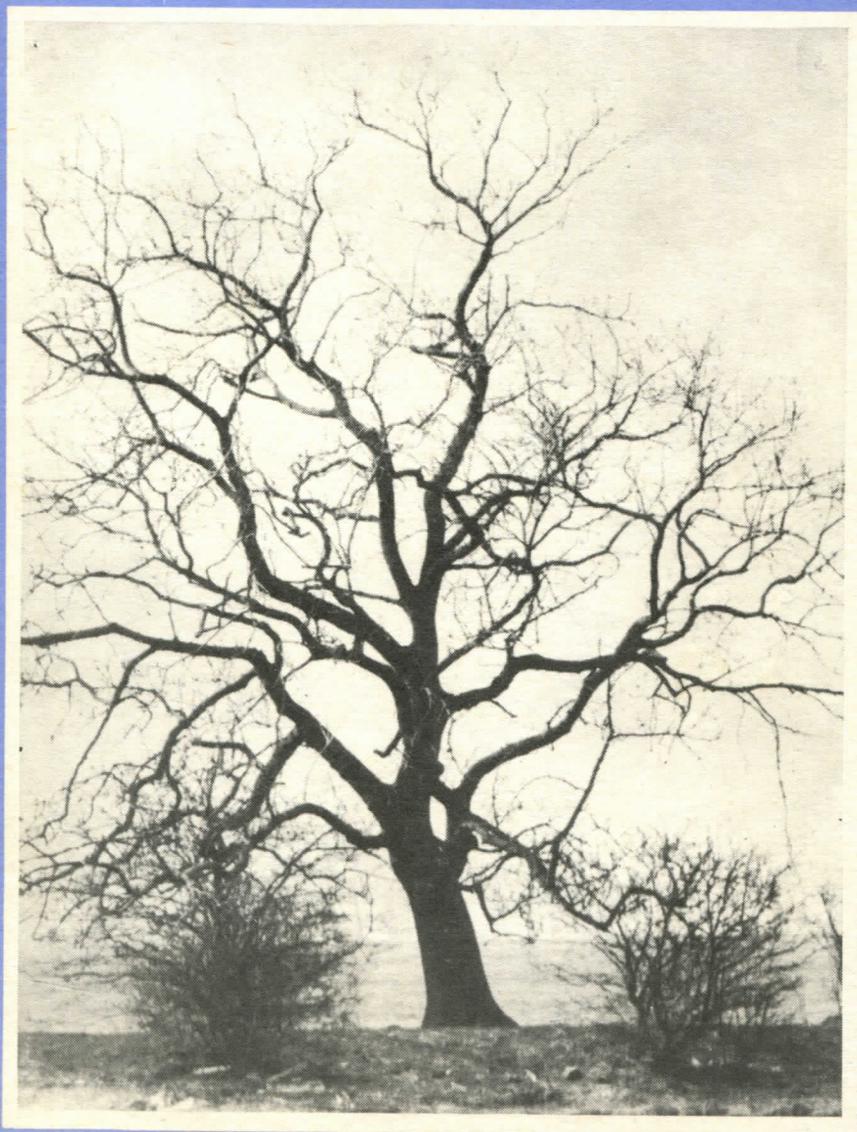


**boletín informativo  
comité exterior  
central única de trabajadores  
de chile**



**Diciembre 1985**

# SUMARIO

## INFORMACION SINDICAL

- Héctor Cuevas
- La dictadura vende y traiciona a Chile
- Pulso Sindical
- Reunión ampliada del Cexcut en Berlín

## EL SERMON DE LA VICTORIA

- Entrevista al Padre Pierre Dubois
- El drama y la lucha de los pobladores
- Los verdaderos autores de la violencia

## DEUDA EXTERNA Y CRISIS ECONOMICA

- Enfoque de Anselmo Sule de un problema cardinal
- 100 millones de latinoamericanos con hambre
- Las vías de solución

## EL AMARGO WHISKI DEL EXILIO

- Un millón de chilenos dispersos
- La condición de extranjero
- Domicilio en 120 países

## LIRA POPULAR

### JUVENCIO VALLE A LOS 85 AÑOS

- Poemas en un molino
- La bohemia del 30
- El lirio contra el tirano

## PANORAMA LATINOAMERICANO

- Argentina: el "Fantasma" de la Justicia
- Proceso a los asesinos
- El alud de los testimonios

## CARTAS DE LOS LECTORES

- El español y una vieja herida
- Carta de Dean Reed
- Los asesinos de Haití

Portada: Fotografía de Ralf Klemm.



Rodolfo Seguel y Manuel Bustos dirigentes de los trabajadores chilenos fueron una vez mas encerrados por la dictadura. Pero eso no ha impedido la movilización sindical que estremece al país. Seguel y Bustos interpretan una voluntad de lucha unitaria que es la única condición para vencer.

## HECTOR CUEVAS



Era un hombre valiente, luchador e inquebrantable. Hablaba el mismo lenguaje de su pueblo al que le dedicó su vida de dirigente sindical que estuvo siempre donde las papas quemaban. Fue hijo de campesinos pobres, casi no fue a la escuela, trabajó en el gremio de la construcción desde sus años juveniles y fue siempre dirigente de la CUT.

Los datos biográficos de Héctor Cuevas son por si mismos el más honroso expediente de un verdadero dirigente de la clase obrera chilena. Ha muerto a los 48 años después de tres años de exilio. Fue expulsado violentamente del país por la dictadura fascista que antes lo había encarcelado y confinado en campos de concentración. Ni siquiera la evidencia de su grave enfermedad conmovieron a los esbirros. Sólo pudo regresar por la presión de la solidaridad internacional y por la lucha de sus compañeros que exigieron tenazmente su retorno. Alcanzó a vivir apenas un mes y medio en el país que estuvo en el centro de su preocupación, de su corazón, de sus ideas, de su incansable voluntad de luchador.

Cuando todo parecía destruido por el vendaval del fascismo se alzó la voz valiente de Héctor Cuevas para salvaguardar los derechos de los trabajadores, para echar a andar

de nuevo sus organizaciones, para denunciar los crímenes y los abusos. No empleó medias tintas para reiniciar el combate. Más allá de todos los riesgos impuso la voz de la clase obrera y levantó otra vez la combativa organización de sus queridos compañeros de la construcción que siempre estuvieron orgullosos de poseer un dirigente a la altura de sus gloriosas tradiciones.

Tal vez el mensaje más vigente de Héctor Cuevas se desprenda de sus propias palabras. Nuestra publicación lo entre vistó en enero pasado en un sanatorio de Berlín cuando se disponía -a pesar de su enfermedad mortal- a reiniciar una nueva embestida desde Argentina para imponer su retorno. Entonces dijo: "Tengo plena confianza en el fin de la dictadura. Obviamente me preocupa que los chilenos seamos capaces de entendernos y caminar juntos para reconquistar el país y la democracia y también la participación de los trabajadores en el nuevo gobierno. Es de la mayor importancia un auténtico pluralismo sin la exclusión de nadie que no sean los fascistas y los criminales. Pienso que hay posibilidades de llegar a un entendimiento, a un gran bloque democrático que recoja el trabajo, las ideas, los esfuerzos de todos para rescatar al país de los abismos a los que ha sido arrojado y colocarlo en el camino del progreso, la libertad y de una vida mejor para todos".

El mejor homenaje a Héctor Cuevas es la unidad de los trabajadores y de todos los chilenos que están por la democracia y contra la dictadura.

Definitivamente asociaremos su nombre en el futuro a los grandes héroes y mártires de la clase obrera chilena. El nombre y el ejemplo de Héctor Cuevas son inolvidables. Rendimos emocionado homenaje a su imborrable memoria.

## LA DICTADURA VENDE Y TRAICIONA A CHILE

A medida que se profundiza el aislamiento político de la dictadura haciéndose presente nuevas contradicciones en su seno, la cúpula gobernante está acentuando la política entreguista y antipatriótica que ha caracterizado su gestión en estos 12 años. Hace pocas semanas se cedió, en los hechos, el territorio de la Isla de Pascua al Pentágono; poco antes se había aceptado las exigencias del Fondo Monetario Internacional que, entre otros, establece que todos los chilenos debemos responder por la deuda externa del sector privado. Dicha deuda fue adquirida por los grupos económicos y en su mayor parte salió del país con destino a cuentas personales en el exterior.

No contentos con los cientos de miles de millones de pesos de subvenciones y ayudas del Estado, otorgados a la banca y empresas de esos mismos grupos cuando estuvieron técnicamente quebrados, la dictadura se apresta ahora a "sanearlos", también con el dinero de todos los chilenos, para devolverse los limpios a los mismos grupos, a otros o al capital trasnacional.

Toda esta "generosidad" del fascismo, con su base social, parecía imposible de superar, sin embargo, se ha proce-

dido a dar otro salto en las metas de la antipatria al iniciarse un nuevo proceso de privatización, esta vez de las empresas consideradas estratégicas, tales como CAP, ENDESA, CHILECTRA, ENACAR, ENTEL y muchas otras. Precisamente en el mes de la Patria, Pinochet lo señaló así a El Mercurio (22/9/85):

"Hay una decisión tomada de privatizar parte de las empresas consideradas estratégicas y debo precisar que la CORFO cumplirá en forma estricta las instrucciones que se le han dado. El proceso de venta está en marcha y no cabe sobre él ni la mínima sombra de duda".

#### ¡Traición a la Patria!

Con estas palabras calificó el Comando de Defensa de las Empresas del Estado la decisión de entregar estos bienes construidos por el Estado en el período anterior a la tiranía. No era para menos, se está desestatizando la energía, las comunicaciones, el acero, el salitre, la química, los transportes, los explosivos, etc. etc. Sólo se va librando el cobre de la gran minería, aunque éste también se encuentra en la mira, denuncian los trabajadores de CODELCO. "Permitir el traspaso de empresas estratégicas a los grupos privados es enajenar parte fundamental del patrimonio nacional, razón por la cual los trabajadores nos hemos opuesto a ello y continuaremos oponiéndonos", señaló Pedro Araya, presidente del mencionado Comando. (Fortín Mapocho, 23/9/85).

La operación antipatria está en marcha porque los grupos, las transnacionales y el FMI, así lo han exigido. Es más, el Banco Mundial entregó un préstamo por 10 millones de dólares nada menos que para financiar un estudio que permita llevar a cabo el atentado.

Por cierto que ante la opinión pública se lo quiere presentar como la venta de sólo un "pequeño porcentaje", no más del 49%. Con ello, alegan, el control de la empresa seguiría en manos del Estado. Sin embargo, sabemos que mientras permanezca el fascismo en el poder son los dueños de ese 49% los que en definitiva determinarán la política estatal; recordemos que Büchi, el actual ministro de Hacienda, como "Chicago Boy", es uno de los responsables de la política pri-

vativadora de estos años y del desastre económico en que estaba sumido el país. No será extraño que un día, en el último rincón del Diario Oficial, aparezca promulgándose una nueva "ley" que modifique "ligeramente", de un 49 a un 51%, las acciones de las empresas estatales que se venden a las transnacionales y a los grupos de la oligarquía financiera.

Pero no sólo se trata del control a través de las acciones, se está entregando al sector privado las empresas más rentables del país, las de mayor tamaño y, más que ello, poseedoras de una dinámica efectiva de crecimiento.



La presencia de los grupos y transnacionales en los directorios, directamente, o indirectamente a través de los representantes del Estado, presionará para que las utilidades generadas no se destinen a la ampliación y desarrollo de las empresas como acontecía en el pasado, sino a su reparto como utilidades a los accionistas.

El general de ejército Fernando Hormazábal, apoyando la fiebre privatizadora señaló que: "El Estado vende. Y se

venden todas, absolutamente todas. En la Bolsa ya se están vendiendo acciones de ENAEX (Empresa Nacional de Explosivos), SOQUIMICH, CAP y las del "holding" CHILECTRA. La política era -agregó- sacar diariamente a la Bolsa 200 UF por empresa pero después cambiamos a cantidades mayores según el tamaño de la empresa. "Hay otra forma de venta que aún no hemos iniciado: la más importante es a las AFP". Señaló más adelante: "Tenemos como meta venderles a las AFP 20 mil millones de pesos el próximo año. Y hay una tercera vía que estamos estudiando: venderles a los propios trabajadores" (HOY 7/10/85). Según el general Hormazábal, la venta del patrimonio estatal reportaría a CORFO unos 1.800 millones de dólares con los cuales -dijo- se crearían nuevas empresas.

#### Los verdaderos beneficiarios

La verdad es que la venta de dicho patrimonio persigue, antes que nada, generar recursos para apoyar el pago de la deuda externa a la banca trasnacional. Aparentemente se va a financiar al fisco, pero sólo para que éste no se sobregire más allá de lo que lo autorizó el FMI y cumpla así con los onerosos dictados foráneos, en cuanto a pago de la deuda. Se trata de un traspaso indirecto.

Pero hay más, la venta de acciones a las AFP (asociaciones que manejan los fondos de los trabajadores) es una forma elegante de traspasarles el control de esas empresas a los clanes de la oligarquía financiera y a las trasnacionales. En efecto, todas las AFP son privadas y la mayoría pertenecen a los grupos; allí los trabajadores no tienen ninguna participación en el manejo de su previsión.

Los AFP, con los fondos de los trabajadores que administran, pasan a controlar un volumen de recursos considerables; por ejemplo, a diciembre del año pasado las AFP habían recibido más de 1.100 millones de dólares, lo cual otorga a los propietarios de las instituciones un poder económico enorme, sobre todo cuando el sector privado no monopólico está descapitalizado y sobreendeudado.

Por lo tanto, lo más seguro que las acciones sean vendidas a estas AFP en un precio por debajo de sus verdaderos valores. Pedro Araya, presidente del Comando de Defensa de las Empresas Estatales, agregó: "vender es sinónimo de no recibir lo que realmente vale o permitir que los grupos económicos lo hagan con dinero ajeno, el de los trabajadores en las AFP".

Una de las AFP más grandes es la "Santa María", que fuera propiedad del grupo Vial, asociado a Aetna Internacional (Chile), al derrumbarse dicho conglomerado una parte de ella pasó a ser controlada por un banco intervenido. Ahora al privatizarse las acciones "intervenidas", éstas serán entregadas seguramente a Aetna, una de las mayores trasnacionales de servicios financieros diversificados del mundo. Este es sólo un botón de muestra.

¡Privatizar... que la farra se va a acabar!

La forma de operar en la privatización viene conformándose desde hace algún tiempo. Se trata de dividir una empresa en varias empresas menores. Por ejemplo, CHILECTRA se dividió en tres o cuatro empresas independientes; algunas son de generación, otras de distribución, etc. Se sacan a la venta empresas pequeñas, aparentemente sólo una de las partes, pero luego se pasa a la otra y así sucesivamente.

En el periódico "Fortín Mapocho" (14/10/85), se denunció que se estaba entregando una parte importante de la Compañía de Teléfonos de Chile (CTC), nacionalizada por el Presidente Allende, a una trasnacional norteamericana. Por el sistema de dividir las empresas en sociedades independientes, se traspasa ahora todas las instalaciones de la CTC en la Séptima Región a la firma EXECON Ltda., filial de una de las trasnacionales.

La instrucción fue dada al estilo militar, ya que los principales ejecutivos involucrados en la entrega de las comunicaciones al capital foráneo son nada menos que generales de la República. El general Hormazábal ya mencionado,

vicepresidente ejecutivo de CORFO, recibe la orden del general Pinochet, su superior, y la trasmite al también general Sergio Cadenasso, su subordinado, presidente de la CTC. Usted, le dice en un oficio interceptado por los trabajadores, "dispone de plazo hasta el miércoles de la próxima semana para concretar el arriendo con opción de compra a la firma Execom Ltda. de todas las instalaciones que actualmente la CTC tiene en la Séptima Región."

La periodista Patricia Verdugo se pregunta en un artículo de la revista "HOY": "¿Por qué el gobierno necesita urgentemente nuevos recursos? ¿Sólo eso? ¿O también porque parece políticamente conveniente legar un Estado sin poder real y cargado de deudas al próximo gobierno? Lo que está claro -señala Patricia Verdugo-, por ahora, es que el Estado vende... ¿por cambio de giro o por viaje?"

Notificación: se recuperará sin indemnización

La denuncia que hacemos de estos hechos no persigue demostrar el carácter antinacional del manejo dictatorial que se acentúa en sus postrimerías. Ello está archidemostrado, sería una denuncia más de los miles de actos antipatrióticos realizados en estos 12 años oscuros de la historia de Chile. De lo que se trata, es de ir haciendo conciencia, de ir impregnando el espíritu de los chilenos de la necesidad de recuperar para el país su patrimonio, dilapidado o depredado con la complicidad de quienes tenían el deber de preservarlo. Hay que desarrollar dicha conciencia al igual que como ayer los partidos revolucionarios lograron imprimir en la mente del pueblo la necesidad de nacionalizar el cobre, acto de reafirmación soberana y exigencia ineludible para el desarrollo económico.

Hoy, lo que está presente, es que no será posible lograr ninguna democracia estable mientras no se destruya el poder político del fascismo y sus enclaves económicos. No habrá democracia mientras no se recupere el patrimonio nacional y se termine con el poder de los grupos y las transnacionales

que han saqueado nuestro territorio y a su pueblo y han sido el sostén económico y político de Pinochet.

Esta es una exigencia que va más allá de los intereses de toda la gama de los trabajadores asalariados, corresponde, además, a una necesidad que concuerda con los intereses de muy amplios sectores: empresarios no monopólicos, profesionales por cuenta propia, artesanos, comerciantes, etc. que han sufrido y sufren en carne propia la política del fascismo. Corresponde también a la doctrina de unas Fuerzas Armadas que tendrán que cumplir la función de defender los intereses de la mayoría de los chilenos y no la de ser guardianes de un puñado de oligarcas "nacionales" y extranjeros.



Un drama cotidiano

"La sangrienta sublevación de reclusos fue iniciada por una veintena de reos de alta peligrosidad y delincuentes subversivos de la calle 2", señala "El Mercurio" al informar sobre la masacre de presos en la Penitenciaría de Santiago, perpetrada el viernes 18 de octubre por gendarmes, carabineros y personal de la CNI. Según la información oficial, los pre-

sos políticos "aliados al sindicato del crimen" de dicho penal, intentaron una fuga que fue impedida a balazos por los vigilantes.

La Asociación de Familiares de Presos Políticos denunció que la versión oficial era absolutamente falsa y que el ametrallamiento de los presos políticos (PP) se efectuó sin que existiera intento de fuga por parte de éstos. Se trata, señalaron, de una provocación destinada a asesinar a los luchadores antifascistas encarcelados a través del socorrido argumento de la "ley de fuga".

En las cárceles del país existían en el mes de septiembre alrededor de 320 prisioneros políticos, 40 de los cuales son mujeres, dos de ellas permanecen recluidas con sus hijos de cortos años.

Los PP son sometidos a los tratamientos más vejatorios: permanentes traslados de prisiones, allanamientos regulares a las celdas, por mínimas faltas son encerrados en celdas de castigo, regulares golpizas, vejámenes a los parientes que los visitan, especialmente si se trata de sus compañeras, juicios interminables en los cuales se les cargan todas las culpas y delitos del mundo, altísimas penas de encierro de acuerdo a una legislación ajustada a las necesidades de la propia dictadura. Incluso desaparecimiento desde las cárceles como fue el del ingeniero David Silbermann, gerente de Chuquicamata durante el Gobierno Popular, el cual fue sacado del penal por militares con la complicidad de la gendarmería.

#### La sed de venganza del fascismo

Los PP son, además, verdaderos rehenes del régimen. Sobre ellos pesa la sed de venganza de la dictadura presta a golpearlos en cualquier coyuntura como sucedió en la última masacre.

Informaciones entregadas por organismos de derechos humanos del país, señalaron que los presos políticos de la Penitenciaría que no fueron muertos ni heridos sufrieron bes-

tial flagelamiento luego de la masacre, sus celdas fueron allanadas, sus enseres destruidos, sus trabajos artesanales robados.

El Estado terrorista, en la medida que asciende la lucha popular por conquistar la democracia buscará intensificar la represión, entre la cual está el encarcelamiento de los dirigentes y luchadores en general. Así sucedió después de la protesta del 4 de septiembre con dirigentes estudiantiles y sindicales.

La represión es un dato del problema, no puede esperarse benevolencia del fascismo, lo que éste exige es absoluta sumisión, aceptación del orden pinochetista con la cabeza gacha. La dictadura de los oligarcas e imperialistas pretende perpetuar la explotación de los trabajadores y el saqueo del país, hacer eterna la miseria y el subdesarrollo de la Patria, para ello requiere un pueblo que no luche.

Pero hoy por hoy no existen esos pueblos en el mundo. El pueblo chileno por cierto que tampoco se clasifica dentro de los obsecuentes y sumisos. Lo está demostrando a cada instante.

Leonardo Fonseca



# PULSO SINDICAL

## REALIZADA REUNION AMPLIADA DEL CEXCUT

Entre el 14 y el 18 de octubre se realizó en la ciudad de Potsdam (RDA), una reunión ampliada del CEXCUT a la que asistieron la dirección completa encabezada por Mario Navarro presidente del CEXCUT; Bernardo Vargas, secretario general y Aldo Verdugo, vice-presidente. A esta reunión asistieron también representantes del MIR, tendencia que se integró hace poco al CEXCUT. Dirigentes del interior entregaron una cuenta amplísima de la situación actual, del trabajo realizado hasta el momento por las organizaciones sociales y sindicales, así como también de las próximas tareas.

En la cuenta de los compañeros del interior se subrayó la importancia del trabajo unitario realizado hasta el momento y de la fuerza que va a seguir adquiriendo en la medida que la lucha contra la dictadura se agudiza. Recalcaron también que el trabajo unitario se debe extender al exterior, para que de esta forma los recursos que se captan a través del CEXCUT, se repartan equitativamente a todas las tendencias representadas en el movimiento sindical clasista, para de esta

forma garantizar el trabajo de agitación y el desenvolvimiento de las organizaciones sindicales en el interior.

Por su parte la cuenta del CEXCUT estuvo a cargo de su presidente Mario Navarro. En ella se expone que a pesar que el movimiento sindical chileno no cuenta con la suficiente unidad orgánica como en los tiempos de la CUT -desde luego por razones obvias- se han logrado crear dos instancias sindicales unitarias, primero la Coordinadora Nacional Sindical y luego como instancia superior de unidad el Comando Nacional de Trabajadores.

En esta cuenta se realiza de manera preponderante los éxitos obtenidos hasta el momento por la clase trabajadora y sus organizaciones en su lucha contra la tiranía, en especial las protestas del año pasado y el paro de octubre del 84, así como también las protestas del 4 y 5 de septiembre, donde se demostró fehacientemente el grado de organicidad y disciplina alcanzado.

El impulso alcanzado por la lucha, se subraya, se debe a la presión que desde abajo ejercen las organizaciones sindicales y sociales, en especial los pobladores, estudiantes, mujeres y gremios.

Un gran repudio, se expresa por el intento de dividir el movimiento obrero chileno a través de las "Centrales Ideológicas". La creación de la CUT y del MSU no significan que estas ideas hayan triunfado, ya que en las decisiones trascendentales del momento los trabajadores que están en estas organizaciones no obedecen a sus dirigentes, sino a los acuerdos que toman los dirigentes y organizaciones sindicales de base agrupadas en el CNT.

Se constata sin tratar de pecar de exceso de optimismo que por primera vez en estos 12 años del régimen dictatorial en Chile, se aprecia la conciencia alcanzada por los trabajadores y el pueblo y las agrupaciones políticas en torno a una plataforma mínima, que asegure el restablecimiento de la democracia.

Se exige castigo para los responsables de los asesinatos de los compañeros Manuel Guerrero, Santiago Nattino y José Manuel Parada, los que fueran vilmente degollados por los "Gurcas" de Carabineros. Se manifiesta el repudio que causan estos hechos, recalcando el derecho del pueblo a defenderse, ya que la violencia no proviene del pueblo que protesta pacíficamente, sino de los organismos de represión del régimen.

Se valora el llamado de la "Intransigencia Democrática", ya que es un llamamiento unitario y antidictatorial que interpreta el sentimiento de la mayoría de nuestro pueblo, al cual concurrieron sectores de la izquierda, del centro y de la derecha.

También se hizo una valoración política del llamado "Acuerdo Nacional para una Transición Plena a la Democracia", ya que por una parte incluye a sectores de la derecha que hasta ayer estaban con Pinochet, y toma varias reivindicaciones políticas sentidas por las masas. Desde luego se plantea la crítica a su carácter exclusionista, al querer dejar de lado a las fuerzas de izquierda que están agrupadas en el MDP.



Mario Navarro

El documento del CEXCUT entregó un total respaldo al Pliego de Chile elaborado y hecho público por la CNS y por el CNT, ya que allí no sólo se contemplan los aspectos políticos, sino se incluyen las reivindicaciones más sentidas por todos los sectores sociales afectados por la crisis y la decisión de luchar contra la dictadura hasta recuperar la democracia.

El CEXCUT termina subrayando una vez más que solamente un movimiento sindical unido, pluralista, y democrático podrá defender los intereses de los trabajadores; no se le debe seguir haciendo el favor a la dictadura fascista y a la derecha oligárquica, de mantener el sistema de explotación y represión en base a la división de la clase obrera.

Los trabajadores son la fuerza real y más decisiva e importante de la coyuntura actual.

#### EL GRAN DRAMA DE LOS CAMPESINOS, CESANTIA, HAMBRE, INSEGURIDAD

El supuesto "boom" agrícola anunciado por el Capitán General en su discurso del 11 de septiembre fue desmentido por la Comisión Nacional Campesina, organización que agrupa a las seis Confederaciones Campesinas existentes.

Con acopio de datos y argumentos la organización afirma que la situación en el campo es explosiva por la alta cesantía rural, por los bajos niveles productivos y la situación social que viven los campesinos.

La producción de trigo está lejos de alcanzar niveles históricos, la disponibilidad de este grano que en 1977 era de 434 gramos, en 1984 es de 367 gramos por día. La desnutrición infantil alcanza al 46%. El nivel de vida durante este régimen se ha deteriorado de tal forma que el 55% de las familias campesinas viven en la extrema miseria. El déficit de viviendas rurales, agravado por 30.000 viviendas destruidas por el terremoto, es de 215 mil viviendas. Lo mismo pasa con respecto a la desocupación real, la salud y la educación.

En Conferencia de Prensa los campesinos hicieron entrega de un documento con sus demandas, ya que agregan que los

graves problemas que viven 2 millones 142 mil 528 personas de la población rural no les son ajenos. Entre estas demandas se plantean un salario mínimo de 15 mil pesos; libertad sindical de acuerdo a los contratos suscritos por Chile con la Organización Internacional del Trabajo; derecho a sindicalización de los temporeros, solución concreta y urgente al problema habitacional, de la educación y la salud; que "el Estado tiene que asumir su rol activo dentro de la economía" y que vigile a los patrones que no cumplan con los derechos de sus trabajadores.

Afirma la CNC que "dada la crisis por la que atraviesa nuestro país, es nuestro deber luchar permanentemente por estas demandas y por el restablecimiento pleno de la democracia en Chile. Asimismo pedimos como deber moral, el esclarecimiento de los hechos delictivos que envuelven a una rama de las FF.AA."

#### ESTUDIANTES SE ADJUDICAN NUEVOS TRIUNFOS

Con su actitud decidida los estudiantes siguen obteniendo triunfos. Los estudiantes no sólo llaman a los políticos a la unidad sino dan el ejemplo en la movilización enfrentándose a la dictadura para obtener la libertad de sus dirigentes apresados en las últimas protestas. Con su lucha han obtenido el desistimiento del gobierno de querrelas contra dirigentes detenidos.

Aunque la dictadura no quiera reconocer, el desistimiento "es un acto de debilidad y aislamiento y no de buena voluntad" afirman los dirigentes estudiantiles.

La lucha continuará porque como lo señaló el vicepresidente de la FECH, Gonzalo Rovira, "más que lograr la libertad de los detenidos, lo que los estudiantes buscan es reivindicar la autonomía universitaria". En otras palabras la democracia interna.

Este triunfo de los estudiantes ha dejado una gran enseñanza como lo fue la movilización conjunta de la comunidad universitaria. Por primera vez participaron académicos, adminis-

trativos, padres y apoderados; en conjunto participaron en las diversas jornadas. Otra de las facetas es el hecho de comprobar que la movilización activa aunque pacífica, es la fórmula para enfrentar al régimen. Otro aspecto importante lo fue el hecho de la participación activa por primera vez de dos universidades particulares, la Diego Portales y la Central.

El gran ejemplo entregado por los estudiantes a los políticos lo recalca el llamado patético y viril a la unidad del presidente de la Escuela de Derecho, Angel Domper a los políticos reunidos en esa facultad: "Somos la generación del toque de queda, del estado de emergencia, pero también de la democracia, y por ello los jóvenes no pararán".

#### JOVENES POBLADORES DENUNCIAN

Dirigentes juveniles de pobladores denuncian que "Los cabros de la población están aburridos de pasar hambre, de no encontrar trabajo, de que les peguen y los maten, de que se los lleven detenidos hasta por estar pololeando en su barrio."

Este grado de inseguridad existente en las poblaciones muestra realmente con verdadero dramatismo el estado de terror que ha logrado crear la dictadura en estos 12 años de dominio.

Las persecuciones, detenciones, violaciones, amenazas, son algunos de los métodos que usan los grupos de uniformados, civiles y grupos paramilitares amparados por la insania del dictador para mantenerse en el poder.

Nelson Oviedo, dirigente juvenil de la organización de pobladores "Dignidad" e Iván Gutierrez de la Metropolitana de Pobladores, califican la situación de desesperada. "Por ser los más pobres los pobladores están marginados, sin posibilidades de surgir. No tienen acceso a la universidad y como estudiantes tampoco pueden participar."

Iván Gutierrez agrega que cada joven de esta generación, nacido y crecido dentro de este gobierno se le ha inculcado el individualismo. "Le dicen, primero yo, segundo yo y tercero yo. Nosotros tratamos de evitar esto, de mostrar que

los problemas no se solucionan en forma particular sino en conjunto y de allí nacen los centros culturales de la población, los talleres artesanales y muchas otras actividades. Allí ellos adquieren un compromiso de lucha. No de lucha callejera o barricada, sino de esfuerzo por crear nuevas formas de participación, económicas, etc."

Berné Cataldo



## EL SERMON DE "LA VICTORIA"



Padre Pierre Dubois

El afuerino llega con miedo. Pero ese día el sol suavizaba la escena y las calles de "La Victoria" se veían hasta alegres en la pobreza, llenas de gente y de letreros pintados en los muros. "No te echarán, Pierre"... "Te defenderemos, Pierre". No hay barricadas ni gestos amenazantes, ahora. En la calle Ranquil, donde está la casa de los curas -que es casa, parroquia, centro de reuniones-, la gente no se sorprende al ver llegar periodistas, corresponsales extranjeros, policías. Como el año pasado, cuando ahí mismo quedó muerto por una bala el padre André Jarlan. Por eso, la casa de la calle Ranquil, en "La Victoria", se convirtió -también, en un santuario. Se conserva intacta la pieza de madera donde lo encontró la muerte leyendo salmos y escribiendo "perdónalos Señor, porque no saben lo que hacen" con lápiz tenue. Sobre un escritorio aún están la mancha de sangre, la Biblia abierta y unas emocionantes fotografías...

Abajo, el padre Dubois, el que se lanza al paso de las tanquetas, el que polemiza con el alcalde, el que -cuando habla- deja el alma cargada de un extraño peso.

Es un hombre grande, robusto, de cabellos rubios ceniza y ojos muy celestes, de cutiz terso, que no revela sus 54 años. Viste pantalón de cotelé verde y chomba de lana.

Viene de Dijón, Francia, donde su infancia lo marcó para siempre. Hijo de obrero, desde niño quiso ser sacerdote (dice que nunca ha conocido a una mujer, en el sentido bíblico). Soñaba con ser misionero en Africa, pero -casualmente- estudiaba español cuando alguien le dijo que en América Latina faltaban sacerdotes. Y lleva veintidos años en Chile, siempre trabajando en medios populares: un tiempo en la zona del carbón, el resto en las poblaciones del sur santiaguino.

En sus palabras -a ratos ingenuas, a ratos quemantes- algunos encuentran consuelo evangélico, no faltan los que advierten la prédica revolucionaria y nadie puede oírlas indiferentemente.

#### C O N F E S I O N A R I O

- Usted no lleva ninguna cruz ¿por qué?

- La gente me conoce y todos saben que soy cura -replica mostrando su rostro.

-Siendo del clérigo diocesano, ¿a quién le debe obediencia?

- A mi obispo de Francia. Y al obispo de aquí, monseñor Fresno. O sea, mi obispo de Francia me presta a mi obispo de aquí.

-¿Qué haría usted si lo nombraran párroco de Nuestra Señora de los Angeles, El Golf?

- No me van nombrar - se ríe.

- Pero, si lo nombraran, ¿qué haría?

- Predicaría el Evangelio.

- ¿Aceptaría?

- Bueno... esto es una pura suposición, porque no me van a nombrar. Es lo mismo que si me pregunta qué haría si me nombraran en Bolivia, con los quechuas. No me van a nombrar porque uno necesita aculturarse en un lugar determinado. Y yo estoy aculturado en la clase obrera; ahí es donde aprendí a vivir

el Evangelio y a predicarlo. Probablemente en otro ambiente no sabría hacerlo. Pero, si me correspondiera, no tengo ninguna duda respecto de lo que haría: predicar el Evangelio.

- ¿Suele ir al barrio alto?

- En muy pocas oportunidades.

- ¿Qué siente cuando ve ese mundo tan distinto a este?

La expresión de la cara se le ensombrece por completo:

- Siento dolor de estómago. Es algo inconsciente. Por la diferencia tan escandalosa, entre lo que uno vive aquí y lo que ve allá.

- Y con los sacerdotes del barrio alto ¿se siente muy hermano o muy distante?

- Tenemos pocas oportunidades de contacto, pero yo tengo algunos sacerdotes amigos que trabajan en el barrio alto. Lo fundamental es si se dan cuenta de la realidad y están preocupados de dejarse interpelar y de interpelar a la gente por el Evangelio y, particularmente, por esta realidad de la gente más pobre. Con los que yo me relaciono, están en esta situación.

- ¿Cuál es su oración preferida, padre?

- La frase que repito muchas veces al día es "señor en tus manos me encomiendo".

- ¿Qué valor atribuye a la oración?

- Es la manera de poder recordar que uno está en la mano de Dios, que todo lo que uno hace depende de él, de hacer en él todo lo que uno está haciendo. No para pedir, sino más bien para ponerse al servicio suyo.

-¿Reza mucho o tiene poco tiempo?

- Yo trato de rezar el breviario todos los días, como es la obligación de los sacerdotes, como oración formal. Pero, como oración informal, a cada rato, en cualquier momento..

- ¿Qué sentido tiene para usted la sacristía?

- Es el centro de mi vida. Ahí es donde uno se sumerge en el sacrificio de Cristo. Y en el sacrificio de los hombres: su vida dura, su hambre, su inseguridad.

- A ver, ¿qué relación hay entre la eucaristía y el sacrificio de los hombres?

- La eucaristía es la muerte y la resurrección de Cristo. Y la gente constantemente muere por el hambre que tiene, por la inseguridad, por la represión, pero, dentro de esa misma situación, resucita al ser capaz de servir, de entregarse; vive su muerte y su resurrección.

- ¿Qué frase del Evangelio lo conmociona más profundamente?

- Muchas veces, por la situación que he tenido que vivir aquí, me he ido repitiendo que ni un pelo de la cabeza cae sin el permiso del Padre Celestial.

- Como hombre-sacerdote, ¿contra qué tentación debe usted luchar más: la soberbia, la gula, la concupiscencia, la imprudencia, el temor...?

- ¿Me está confesando? pregunta riendo y se demora un mundo en responder .. - No sabría decirle... Diría que tal vez lo que más me cuesta son los imprevistos, salir de lo programado. Eso me produce impaciencia y enojo, porque no alcanzo a terminar lo que estoy haciendo.

#### LA MEJOR VIRTUD

- ¿Cuál de las virtudes teologales -fe, esperanza y caridad- considera como la virtud capital de un cristiano?

- Lo dice San Pablo en el capítulo 13 de los Corintios: la caridad, por supuesto. El amor. "La fe y la esperanza terminarán, pero el amor no pasará".

- El día 11 de septiembre último usted tuvo un incidente con el alcalde de San Miguel y la gente tuvo la oportunidad de conocer, por la prensa, las dos versiones. ¿Fue reproducido fielmente?

- La verdad, no tuve oportunidad de leer la prensa.

- ¿Habría sido usted capaz de arriesgar su vida, y de perder su vida, por defender al alcalde?

- Por supuesto. Esa es una verdad de perogrullo.

- ¿Sí? Entonces, ¿por qué lo dejó durante cerca de media hora solo con la multitud, expuesto a ser linchado?



- Porque no era la responsabilidad mía. Cuando él entró a la población yo estaba delante de una tanqueta para impedir que avanzara y había militares de la FACH que estaban apuntando, que habían disparado varias veces. En ese momento lo que más me preocupaba era impedir que entrara la tanqueta a dispararle a la gente de la población. Y yo estaba decidido a tirarme en el suelo delante de ella. Cuando la tanqueta se retiró, me quedé en el mismo lugar para evitar que los jóvenes que estaban allí se acercaran demasiado a los efectivos de la FACH y les tiraran piedras y recibieran balas. Al alcalde yo le había advertido que no era conveniente ni prudente que entrara y él quiso hacerlo de todos modos... yo no tenía para qué acompañarlo desde el momento en que yo tenía otras cosas tan importantes que hacer, y que parecían más urgentes: tenía que defender a los pobladores. Pero luego personas más responsables de la población que le habían hecho una barrera para protegerlo y que le suplicaban que se fuera, me fueron a buscar. Me dijeron padre, venga, que van a linchar

al alcalde. El, en vez de comprender la situación, quiso comprometerme diciendo que yo era capaz de mandar a la gente y que si no lo hacía era porque quería que le hicieran algo.

- Y, la verdad es que usted logró mandarlos...

- Lo logré parcialmente, y por momentos. Me hacían caso por menos de un minuto y como el alcalde, en vez de tomar posición sobre el problema de fondo, empezaba a explicar todo lo bueno que había hecho y lo bien que se había portado con los pobladores, eso provocaba una rabia y un griterío mayor.

- ¿Cuál es el problema de fondo?

- El 29 de octubre, con motivo de una protesta, el alcalde me llamó por teléfono para que yo lo fuera a buscar y lo ayudara a entrar a la población, para ver qué estaba pasando. En esa oportunidad, le dije: Señor alcalde, usted me vino a ver después de la muerte de André Jarlan, me ofreció que trabajáramos juntos, y yo le pregunté: usted, señor alcalde, ¿está dispuesto a jugársela para que no entren más uniformados con balas a la población? Nunca respondió, nunca tomó posición al respecto. Así que esa vez le dije que no le creía lo que me estaba proponiendo, mientras no se pronunciara... Le expliqué que todo el prestigio que tengo con la gente se debe a que la gente sabe que yo estoy con la verdad. Le dije que si usted no toma posición sobre este punto, sería un desprestigio para mí andar en su compañía. Yo perdería todo el ascendiente que él mismo dice que tengo sobre la gente... Yo no le puedo creer que viene en actitud humanitaria mientras no tome posición contra las balas, si él obedece a las mismas autoridades de los que disparan

- Pero, en definitiva, ¿usted comanda a la población?

- Eso es absolutamente falso. Ahí está la diferencia entre una autoridad moral y una autoridad militar. La autoridad moral se tiene en la medida que la gente confía en uno porque comprende los problemas de la gente y sus causas.

#### L A V I O L E N C I A

- ¿Y cómo sofocaría la violencia que, de hecho, se produce?

- ¿Qué es lo que usted llama violencia?

- Barricadas, asaltos al comercio, pedradas...

- Eso es lo que yo llamo violencia secundaria, que es la que responde a la violencia primaria. La violencia capital, la que está en las leyes, en las estructuras de la sociedad, y que hace que la gente tenga hambre, no tenga acceso a la salud, a una vivienda decente, a un trabajo digno. Esa es la violencia primera que engendra la otra. Quisiera citar el capítulo 34 del Eclesiástico, donde el autor sagrado dice que privar del pan al hambriento es derramar sangre. Eso es un texto bíblico... Esta es una reacción que explica las piedras y la violencia verbal que es muy fuerte, pero no guarda relación ninguna con las balas. Y las barricadas son puestas para impedir que entren los que disparan las balas. Porque esta violencia secundaria se transforma, a su vez, en pretexto para la violencia represiva. Los apaleos, los gases, los balines, las balas.

- ¿Qué cree que pasaría en la población los días de protesta, cuando se cierran calles, se incendian vehículos, se apedrea... si no acudiera la fuerza pública a imponer el orden?

- Nada. En la población, nada. Pregúntele al prefecto de la zona sur. Ahí me han asegurado que cuando han dado órdenes de no entrar vehículos policiales a la población, no pasa nada. Yo le estoy contestando por lo que conozco: La Victoria.

- Donde hay un alto índice de delincuencia, ¿verdad?

- Sí. Pero aún así, aquí no se ha producido ni la cuarta parte de los desmanes ocurridos en otras. Porque hay organizaciones populares bastante desarrolladas y responsables que han logrado controlar a estas bandas. Pero en la medida en que las fuerzas policiales reprimen a estas organizaciones -como lo hicieron al relegar a la señora Claudina Núñez, que es la presidenta del comité de vivienda y que es una de las personas que más influencia tenía aquí-, estos grupos empiezan

a escapar del control del resto de la gente. Ahí se producen los desmanes.

#### LAS CAUSAS PROFUNDAS



- Ultimamente hay en el país gran preocupación por los grados de violencia que se están alcanzando en el sector marginal. Usted, que vive en el corazón del problema ¿a qué atribuye estas reacciones?

- Fundamentalmente al problema juvenil. No hay horizontes para los jóvenes. Hay un desaliento profundo en la juventud; no trabajan o sólo lo hacen ocasionalmente, y van acumulando una rabia contra esta sociedad, y como tampoco tienen la oportunidad de transformarse en una fuerza positiva activa -porque son muy pocas las organizaciones que los pueden recibir, ya que existe represión contra esas organizaciones- esta rabia tiende a buscar válvulas de escape. Y ahí entra la delincuencia, la violencia segunda en días de protesta, bastante droga...

- ¿Qué podría poner fin a esta violencia?  
- Que hubiera trabajo, en primer lugar. También está el problema de la vivienda. Aquí hay un hacinamiento terrible: en un mismo sitio de ocho por dieciséis metros viven diez, quince, veinte, treinta personas. Esos dos factores se suman: falta de trabajo y no hay lugar donde estar. Los chiquillos, desde niños, lo pasan en la calle... Tener trabajo y tener casas que sean casas serían condiciones inmediatas para favorecer la vuelta a una situación más normal... A la larga, este sistema se puede mejorar con la vuelta a la democracia, que asegura la participación de todos. No creo que la democracia resolvería todos los problemas reales que hay, pero por lo menos encaminaría hacia la solución. Porque la solución definitiva de estos problemas se puede lograr el día que la misma gente de nuestras poblaciones tome en sus manos su propio destino.

- ¿Usted cifra esperanzas en el Acuerdo Nacional?  
- Mucha esperanza. No tanto en lo que ahí se dice, sino por el ejercicio moral, psicológico, espiritual que ha significado lograr ponerse de acuerdo sobre un denominador común.  
- pero el MDP no lo suscribió...  
- Por lo poco que yo sé de eso, no es que no esté de acuerdo, pero no le gusta que se le dé tanta importancia al respeto de la propiedad privada y, en cambio, no se insiste en el respeto a la vida de la gente pobre.  
- ¿Tiene miedo de que lo echen del país?  
- Ese es un riesgo que forma parte de nuestra condición de sacerdote extranjero prestado. Pero, del mismo modo en que no me llega una bala si Dios no lo permite, tampoco me llegará la expulsión si Dios no lo permite. Y, si me llega, Dios sabrá por qué, para qué lo está permitiendo.

- ¿Así de profunda es la fe suya?  
- Sí. Yo, sin la fe, no soy nada.

#### TEOLOGO DE LA LIBERACION

- ¿Es usted un teólogo de la liberación?

- No -sonríe- Yo no soy teólogo. Soy un pastor. Pero un pastor que, desde hace casi treinta años, ha practicado la religión, a través de la Acción Católica Obrera, donde uno, constantemente, está tratando de iluminar con la palabra de Dios especialmente los acontecimientos de la vida de los pobres. Yo no puedo pensar mi fe en el aire, la pienso dentro de la vida de la gente en la que he tratado de encarnarme.

- Usted ¿no es partidario del derecho de propiedad?

- Dentro de la propiedad distingo la propiedad personal, que es la cantidad de bienes necesarios para que cada cual se desarrolle libremente como persona, y que son como prolongación de su propio cuerpo. La otra es la propiedad privada.

- Vamos por partes, ¿acepta la propiedad personal?

- Sí. Pero está muy mal repartida. Son millones los hombres que están privados de esta propiedad personal, que es lo indispensable para vivir.

-¿Eso incluye el vestuario, la alimentación, la casa propia?

- Eso depende de cómo estén repartidos los bienes. En la medida en que todos tengan determinados bienes. Sí.

- O sea, a su juicio, ¿la propiedad personal sólo es legítima si todos la poseen?

- La propiedad personal es legítima y el esfuerzo que tienen que hacer los hombres es para que alcance a todos los hombres. Pero no alcanza para todos porque se ha desarrollado en exceso la propiedad privada, que consiste en que unos pocos se adueñan de lo que debería estar al servicio de todos.

-¿Se refiere a los medios de producción, padre; a las fábricas...?

- No es algo tan tajante. La doctrina social de la Iglesia reconoce que el aumento del poder que significa la posesión de los medios de producción es tan grande que condiciona la vida de los hombres de tal forma que les quita el

libre destino de sí mismos... Me refiero, por ejemplo, a ciertas multinacionales, cuyos presupuestos son más altos que varios países del tercer mundo juntos, y llegan a un tamaño en que la propiedad pierde su finalidad social y se transforma en un instrumento de dominación.

- Póngame un ejemplo más al alcance de todos: la casa propia, una tierra agrícola, ¿son a su juicio. posesiones legítimas o no?

- La propiedad personal es legítima como le dije antes. Claro, es legítimo tener una casa. Pero el derecho de propiedad no es absoluto, sino relativo, porque si hay un terremoto, por ejemplo, y se caen todas las casas, salvo la mía, esa casa que hasta entonces me pertenecía completamente tiene que quedar al servicio de los niños, de los ancianos, de los heridos, y no puedo hacer valer mi derecho de propiedad sobre esa casa para decir: aquí nadie me entra, porque es mía. Porque se ha producido un cambio en la relación entre los bienes y las personas. Por otra parte, tampoco la propiedad privada es tan absoluta: se la debemos a Dios.

- Usted ha dicho que ésta no es una sociedad justa, ¿verdad?

- Sí.

- ¿Aspira a una sociedad socialista?

- Aspiro a una sociedad más fraterna, en la que haya más solidaridad, que sea más humana, donde todos puedan hacer escuchar su voz.

H O M B R E   R I C O ,   H O M B R E   P O B R E

- ¿Se puede, según usted, ser rico y buen cristiano padre?

- Si uno es rico, aferrado a su riqueza, seguro de lo que tiene, no puede ser buen cristiano. El rico que no se prepara mentalmente a la exigencia de despojarse de su riqueza no puede entrar en el camino de la bienaventuranza. En cambio, si su riqueza se transforma en un cargo de conciencia y no se siente tan seguro y comprende que su riqueza es un obstáculo

mayor para entrar en el Reino de los Cielos, esa persona estará más atenta para observar los signos que la misma vida le da y empezará a ser más justo, a renunciar a ciertas ventajas y privilegios; será un rico en vías de despojarse de su riqueza.

- Entonces, ¿la riqueza es pecado?

- La riqueza es una fuente de pecado muy grande. Una fuente de orgullo, de egoísmo, de cerrazón a los demás.

- ¿Qué hay de malo en un empresario que contribuye al desarrollo material de su país, que da mucho trabajo...?

- ¿Y qué sabe de todos esos trabajadores que están en una situación de dependencia, que son considerados como peones, como instrumentos...?

- ¿No hay buenos patrones, dice usted? ¿No hay buenos cristianos empresarios?

- Es muy difícil, porque esto de tener un poder sobre otras personas crea orgullo y cierra la visión hacia la realidad concreta.

- O sea, padre, ¿usted cree que el único camino de la salvación es despojarse de los bienes, dejarlo todo y seguir a Cristo?

- Eso es el Evangelio.

- Pero, para llamar al sacerdocio...

- No, no, no. Es el llamado a todos los cristianos.

- ¿Un llamado a que el mundo sea pobre?

- No. Un llamado a que el mundo sea fraterno. Si una madre de familia tiene cinco hijos y hay un pan para todos, no puede permitir que el mayor se coma la mitad y deje la otra mitad para los demás hermanos, ¿verdad? Lo que Dios quiere y lo que Cristo insiste es que hay suficientes bienes para todos los hombres; el problema es que están mal repartidos. ¿Cómo un empresario va a estar tranquilo con su conciencia si gana trescientos o quinientos mil pesos al mes y da cinco mil a sus trabajadores?

- ¿Es un problema de justicia social?

- Es justicia social y adoración a Dios, porque si tomo esa actitud estoy reconociendo, en los hechos y no en las palabras, que Dios es padre de todos y reconozco esta realidad haciéndome el hermano de todos.

- ¿Por qué prioriza tanto la pobreza?

- Porque Dios, para salvar a los hombres, se hizo pobre. Y si lo hizo así es porque quería que de la condición de los pobres emergiera en el mundo su fuerza divina. Porque la tentación permanente y más fuerte del hombre es el orgullo; el querer ser superior a todos, y prescindir de Dios.

- ¿Una sociedad desarrollada, entonces, está lejos de Cristo?

- En la medida en que ese desarrollo los ensoberbece hasta el punto de pensar que pueden prescindir de Dios. En cambio, la persona que crece en la pobreza sabe que su fuerza no es la fuerza de sus bienes sino la fuerza de su humanidad y reconoce a quien le ha dado esta humanidad: Dios.

continuará



# DEUDA EXTERNA Y CRISIS ECONOMICA

La crisis económica que viven nuestros países ha adquirido tal magnitud, que sobrepasa los marcos de un asunto meramente económico y se ha convertido en un problema político de primera importancia, porque está en juego nuestro futuro como naciones independientes y democráticas. Y a nosotros, como dirigentes políticos representativos de nuestros pueblos y responsables ante ellos, nos corresponde analizarlo en sus reales dimensiones y buscar las soluciones que salvaguarden nuestros legítimos intereses.

Se dice que ésta es la peor crisis de los últimos 50 años, comparable sólo a la Gran Depresión de los años 30. Hay quienes sostienen que hoy enfrentamos mayores dificultades que entonces, porque en los treinta no teníamos la enorme deuda externa que ahora nos agobia y porque los problemas sociales de nuestros días son más graves.

El caso es que estamos en una situación que puede provocar acontecimientos de consecuencias impredecibles. Tenemos una deuda externa calculada en 360.000 millones de dólares, aunque algunos economistas dicen que ya están alcanzando los 400.000 millones de dólares, y su pago consume una parte muy considerable

de los ingresos que obtenemos por nuestras exportaciones. A esto hay que agregar que para hacer frente a esta deuda se nos imponen programas de ajuste que empobrecen cada vez más a las grandes mayorías.

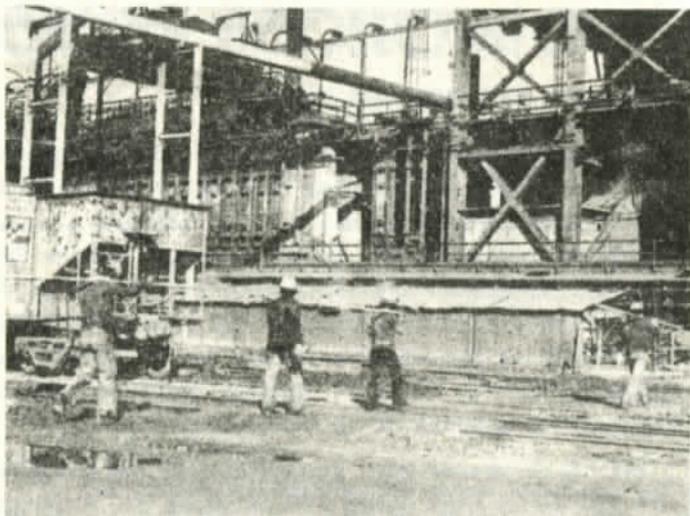
## 100 MILLONES DE LATINOAMERICANOS

Los pronósticos y las estadísticas no nos permiten ser optimistas. La Secretaría de Asuntos Económicos y Sociales de la Organización de Estados Americanos, O.E.A., entregó a comienzos de enero pasado un informe sobre la economía de América Latina y el Caribe, en el que señala que el ingreso per cápita bajó en estos países en 1984, como consecuencia del servicio de la deuda, que absorbe el 60 % de las exportaciones. Agrega que la recuperación experimentada por el Producto Interno Bruto es insuficiente para compensar el aumento de la población.

Esto hace prever que, de mantenerse las actuales condiciones, dentro de 15 años habrá 100 millones de latinoamericanos y caribeños viviendo por debajo de los índices de pobreza absoluta. Cien millones que representan el 30 % de nuestra población.

Dice el informe que aún cuando se obtengan mejores condiciones de refinanciamiento de la deuda, se logren tasas de crecimiento del 6 % en las exportaciones y se mantenga el Producto Interno Bruto, de todas maneras tendremos un desempleo de 11 millones de personas en 1990, dentro de cinco años.

Por su parte, la Comisión Económica para América Latina, CEPAL, señala en su balance preliminar de 1984, que el Producto Interno Bruto de la región aumentó en un 2,6 %, después de haber disminuido en 1982 y 1983. Sin embargo, como la recuperación económica de la mayoría de los países fue débil y aumentó también la población, el producto por habitante se elevó sólo en 0,2 %. Eso significa que en 1984 el producto "per cápita" fue un 9 % más bajo que en 1980 y que retrocedió al nivel que tenía en 1976. El índice de precios al consumidor subió de 66 % en 1983 al 116 % en 1984.



No todo fue tan negativo, según la CEPAL, porque el déficit de la cuenta corriente del balance de pagos volvió a disminuir como consecuencia del esfuerzo de ajuste realizado por muchos países y por el superávit que se logró en el comercio de bienes. Apunta el informe que este saldo positivo se obtuvo por un aumento en las exportaciones y no por una disminución de las importaciones, como había ocurrido el año anterior.

El superávit en el comercio de bienes alcanzó la suma de 37.600 millones de dólares, lo que permitió que las importaciones se incrementaran en un 4,4 % y compensó el impacto negativo del pago neto de utilidades e intereses, remesas que alcanzaron la cantidad de 37.300 millones de dólares el año recién pasado. Pero el pago de esas utilidades e intereses, absorbió el 33,5 % del valor de las exportaciones de bienes y servicios.

Con la reducción del déficit de cuenta corriente y con la captación de 10.600 millones de dólares en préstamos e inversiones, el balance de pagos cerró con un saldo positivo de 7.500

millones de dólares, con lo que se recuperó parcialmente el nivel de reservas internacionales.

Pese a este hecho positivo y al crecimiento moderado de la deuda, lo concreto es que transferimos recursos netos al exterior por un monto aproximado de 26.700 millones de dólares, que seguimos debiendo más de 360.000 millones de dólares y que estamos girando en un círculo vicioso del cual tenemos que salir.

Para hacerlo, tenemos que asumir nuestra cuota de responsabilidades. Después del "shock" petrolero de 1973, la banca internacional se vio pletórica de petrodólares que no podía colocar en los países industrializados porque éstos, afectados por la recesión que produjo el aumento en el precio del energético, disminuyeron su demanda de dinero. Entonces, tras haberse mantenido alejados de América Latina desde antes de la Primera Guerra Mundial, los banqueros volvieron sus ojos hacia nosotros para ofrecernos en forma generosa ese dinero.

#### LA TRAMPA DE LOS BANCOS

Y los gobiernos latinoamericanos aceptaron el ofrecimiento. Lo hicieron tanto los países importadores de petróleo que con el alza sufrieron el mismo impacto que los europeos, así como los exportadores. Nos endeudamos, en el supuesto de que esos recursos nos llevarían a un nivel de desarrollo que nos permitiría después saldar nuestras deudas, y aumentamos las importaciones en forma masiva, supuestamente también, de bienes necesarios para lograr ese desarrollo, pero gastamos mucho también en compras superfluas. Se buscaba acceder a muy determinados patrones de vida y de consumo.

Los bancos, por su lado, cambiaron las reglas del juego. Introdujeron el concepto de "tasas de intereses variables" para los nuevos préstamos y para los contratados con anterioridad, que tenían tasas fijas, que no variaban y que oscilaban entre el 5 y el 6 por ciento. Los gobiernos latinoamericanos no pusieron reparos y cayeron en esta verdadera trampa en que nos encontramos cazados hoy día.

Cabe preguntarse qué habría sucedido si nuestros países no hubieran absorbido ese dinero. Lo más probable es que las tasas de interés hubieran tendido a la baja, siempre que esos excedentes de capital no se hubieran invertido en activos físicos, metales preciosos y materias primas, en cuyo caso estas últimas habrían subido de precio. En consecuencia, no sólo hemos contribuido a mantener las tasas de interés y las ganancias de los bancos, sino que también contribuimos a evitar un alza de las materias primas. Por todo ello, estamos pagando cuantiosas sumas de intereses y un alto costo social.

Así se originó nuestra deuda, que en 1970 era de 40 mil millones de dólares, que en 1977 superaba los 100 mil millones de dólares, que en 1981 ascendía a 260 mil millones de dólares y que en 1984 llegaba a 360 mil millones de dólares.

De esta astronómica cantidad, 130 mil millones de dólares han salido de nuestros países para ser depositados en cuentas privadas, en el exterior, o para inversiones de particulares en bienes raíces, acciones y diversos valores. Y en el curso de los últimos cuatro años, latinoamericanos y caribeños, hemos gastado 70 mil millones de dólares en armas.

#### DEUDA INJUSTA E IMPAGABLE

La actual estructura de la deuda externa determina que ella es insostenible, injusta e impagable.

En suma, la estructura actual produce un efecto de tenazas de las tendencias contrapuestas entre el precio del dinero y el precio de las materias primas que estrangula a los países del sur al forzarlos a aumentar constantemente sus remesas físicas a los países del norte. Se establece así, un verdadero círculo infernal: Suben los gastos de defensa y el déficit fiscal en Estados Unidos, se elevan las tasas de interés y los países deudores deben aumentar sus remesas de materias primas. A la vez este incremento de la oferta presiona hacia la baja de los precios de las materias primas, lo cual obliga a los países deudores a incrementar nuevamente sus exportaciones para hacer frente al pago de los servicios de la deuda.

Todo ello significa en pocas palabras, que los países pobres del sur, tienen que hacer frente a una deuda que aumenta constantemente por efectos de los intereses variables pactados en dólares sobrevaluados, con un deterioro constante de los términos de intercambio, que implica un aumento físico en la exportación de las materias básicas, con una fuga de capitales y con una inversión en bienes inútiles como consecuencia de las políticas de economía de mercado que han establecido un modelo de consumo despilfarrador. Todo ello convierte a los países de América Latina en exportadores netos de capitales.

Pero no somos los únicos que tenemos responsabilidades que asumir. También las tienen nuestros acreedores y en particular el gobierno de Estados Unidos, que es el país que establece las normas de las relaciones económicas en el hemisferio occidental. La política norteamericana de salir de la recesión mediante el aumento permanente de su déficit fiscal, está en relación directa con las altas tasas de interés que se nos aplican.

#### LATINOAMERICA FINANCIADA A EE.UU.

Especialistas del Congreso estadounidense señalaron ante esa corporación el año pasado que, con el pago de los intereses de la deuda, América Latina estaba financiando la mitad del déficit presupuestal de ese país, y que, de mantenerse la tendencia, a fines de esta década estaremos financiando el 75 % de ese déficit. Con este dinero y con los capitales que emigran desde Europa Occidental atraídos por las altas tasas de interés, Estados Unidos está viviendo un período de auge y financiando su presupuesto de armamentos más alto de su historia.

Sin embargo, no se trata de una situación de bonanza consolidada y ya se levantan muchas voces advirtiendo que tanto el alza del dólar como la afluencia de capital extranjero no son sostenibles por largo tiempo y que cuando esta situación se revierta volverá a ese país la inflación de dos dígitos, que elevarán más las tasas de interés y se produciría una catástrofe que repercutiría en la economía mundial, porque las mismas circunstancias que hoy provocan el auge, han hecho que Estados Uni-

dos dependa cada vez más del comercio exterior y no se han tomado medidas para prevenir un cambio que, para personeros muy autorizados, es inevitable.

Estamos, entonces, ante un problema generalizado. Para nosotros, en este momento, lo prioritario es solucionar lo relativo al pago de la deuda. Pero no lo vamos a solucionar re-negociando, ni pagando con activos, ni liberalizando nuestro comercio, ni con ajustes económicos de control del gasto público y otros que significan aumentar la pobreza de los pobres de América Latina como exige el Fondo Monetario Internacional: que son las fórmulas que nos proponen como alternativas, porque si lo hiciéramos o seguiríamos pagando ad infinitum o hipotecaríamos nuestra soberanía e independencia. Tenemos que buscar soluciones que concilien nuestros intereses y urgencias con los de toda una comunidad internacional en crisis. Pero, para eso, primero tenemos que ponernos de acuerdo nosotros.

Tenemos que resolver cuál va a ser nuestro esquema de desarrollo. Si vamos a imitar otras formas de vida y patrones de consumo, o si vamos a vivir acordes con nuestra realidad. Tenemos que decidir si vamos a seguir exportando riquezas básicas irrecuperables, para pagar la deuda y los gastos suntuarios de una minoría, o si vamos a planificar el desarrollo para elevar los niveles de vida de las mayorías y para ponerle freno a la destrucción de nuestro patrimonio natural.

Tenemos que determinar, en resumen, si vamos a construir países en los que imperen escalas de valores que hagan justicia al hombre o si vamos a dejar que se siga denigrando al ser humano a través de la miseria o la opresión, con la advertencia de que nuestros pueblos ya están llegando al límite de tolerancia, lo que indica que estamos en el umbral de serias convulsiones sociales.

Creo que lo que tenemos que plantearnos aquí es muy claro, como claras son las opciones. La deuda, como está concebida, es impagable. Se quiere o no hablar de moratoria va a llegar un momento en que serán muchos los países que caigan en la cesación de pagos de hecho, sin que ninguna fórmula puente logre evitarlo.

Lo que hay que establecer es qué camino vamos a seguir. No es cuestión de provocar un colapso de la economía mundial, del que todos saldríamos perjudicados. Porque el problema amenaza la estabilidad política de las democracias, hay que negociar políticamente; aunque el Presidente de la Reserva Federal de Estados Unidos estime que la negociación política podría alarmar a los banqueros.



Para ello, debemos tener la voluntad política de hacerlo; y encontrarla.

Ahora bien, qué vamos a negociar. En primer lugar, lo que se hace con la deuda. Sobre este punto, hay proposiciones para darla por cancelada en su totalidad o como ha señalado Willy Brandt, Presidente de la Social Democracia, estudiar una fórmula que contemple la liberación de pagos para los países más pobres, una moratoria escalonada para otros, con una baja en las tasas de interés y con la incorporación de un indicador social, lo que implica considerar el nivel de vida de las masas populares en la aplicación de fórmulas distintas en la negociación del endeudamiento externo.

Pero la deuda es sólo el primer punto a tratar, porque de nada serviría llegar a un acuerdo en este aspecto si el orden económico vigente continúa inalterado. Tenemos que pugnar por un nuevo tipo de relaciones económicas, por relaciones democráticas, no sólo al interior de los países, sino que entre los países, eliminando el concepto de "Ayuda" reemplazando por el de trato justo, igualitario y respetuoso.

En este marco conceptual, hay que luchar por la reestructuración del sistema financiero internacional: por el establecimiento de relaciones de intercambio equitativas: por la fijación de reglas de conducta a las empresas transnacionales en defensa de los intereses nacionales de cada país: por la dictación de normas que salvaguarden el derecho de los países a disponer de sus riquezas básicas; a hacer de la tecnología un bien común y no una fuente de explotación y desigualdad; por terminar con la carrera armamentista y la provocación de zonas de conflictos limitados; y, finalmente, por la promoción de un desarrollo armónico que asegure la paz.

Sobre estos enunciados básicos, y los que aquí se propongan, puede elaborarse una plataforma mínima para la renegociación política. Hay consenso en que el problema debe discutirse políticamente, pero la idea aún no se expresa en un planteamiento específico. No se trata de darle normas a los gobiernos, sino de someter a su consideración una propuesta inicial, que, en su versión definitiva, tendrá nuestro apoyo y el de las fuerzas que representamos; y que irá aunando voluntades porque éste, no es un problema exclusivo de América Latina.

Africa padece hambre, en parte, por la "desertificación" y, en otra buena medida, porque su producción agrícola no se destina al consumo de sus habitantes, sino que debe venderse en el mercado internacional para obtener las divisas necesarias para pagar la deuda externa y financiar las importaciones de otros productos. Y esto ocurre cuando la cosecha de granos en el mundo alcanza niveles record, pero la distribución de los alimentos es irracional.

Europa resiente, cada vez más, la permanente emigración de sus capitales; y entiende, como lo ha dicho el Presidente Mitterand, que su suerte está ligada a la del mundo en desarrollo.

En consecuencia, alguien tiene que empezar a abrir la senda. Pienso, como muchos, que tenemos que ser los latinoamericanos, que estamos viviendo una situación explosiva, que tenemos conciencia de ello y que tenemos un espíritu solidario que es necesario convertir en acciones para consolidar la democracia en nuestro subcontinente.

¡Nosotros somos los que, históricamente, estamos llamados a tomar esa iniciativa.!

Anselmo Sule

Nota de la Redacción: El Parlamento uruguayo otorgó recientemente la ciudadanía de ese país al autor de este artículo, Vice Presidente de la Social Democracia Mundial y dirigente del Partido Radical. Sule está impedido de vivir en Chile por su condición de político democrático y antifascista consecuente con los principios históricos del Partido de Pedro Aguirre Cerda. La publicación de este artículo en nuestro Boletín ha sido especialmente autorizada por él. Estimamos que es un aporte para la comprensión de nuestros lectores de uno de los problemas más candentes de Chile y de toda Latinoamérica. Los subtítulos son de nuestra redacción.

# EL AMARGO WHISKI DEL EXILIO

Estábamos en un país distante, cuyo nombre se me subleva en la memoria. Cumplíamos año y tanto fuera de Chile. La protagonista de esta historia habitaba en el mismo edificio de apartamentos. Ella procedía de un rincón rural, en las afueras de Santiago.

-- Lo que deseo pedirle es algo muy en confianza, dijo, y, además, se trata de algo muy reservado.

Sobre la mesa del comedor extendió un amplio mapa del mundo.

-- Para mí, agregó, la pregunta es, ¿cómo decirlo?, algo dolorosa. Incluso me da mucha vergüenza hacerla...

Paseó lentamente la vista por las líneas rojas y azules del plano, atravesando ríos, mares y continentes, en medio de incontables nombres.

-- Comprenda mi situación, no se ría. Lo que pasa es que me siento como si estuviera extraviada en un desierto.

Sus ojos se anegaron de lágrimas. Con la voz quebrada, traduciendo una pena inaudita, prosiguió:

-- Pensar que estas cosas ni siquiera puedo hablarlas ni con mi marido. Mi compañero se extrañaría demasiado si le pidiera algo así. No. El no me comprendería. Lo cierto es que

para esta pregunta no tengo confianza en él. Es tan difícil explicarlo ...

Temblaban los labios de aquella mujer de 50 años de edad. Afuera bailaba el viento frío y ajeno, de un extraño invierno. Y abajo, en la calle, veíamos los manchones sucios de la nieve en la mediatarde. Resueltamente ella continuó:

-- Tuvimos que salir de Chile, no quedaba otra solución. Todo ocurrió en un dos por tres. A él le perseguían, no tenía salvación. Eran aquellos días de miedos y sobresaltos, como si la muerte flotara por todas partes. Y así, casi sin darme cuenta, tuve que dejarlo todo. Mi trabajo de lavandera, la huerta, las gallinas. Con todos los niños nos fuimos a la capital y recuerdo que al día siguiente partimos en un bus, hacia Buenos Aires. Más que un viaje aquello fue como una pesadilla. Pero la aventura no terminaba. Apenas instalados, habían transcurrido cuatro meses, vuelta otra vez a hacer bultos. Nos subieron a un avión y desde ese momento, para mí, el rumbo fue desconocido. Quiero explicárselo mejor. Yo sabía el destino que llevábamos pero nada me sonaba a conocido. Es decir, no le encontraba sentido. Además tenía muchos temores. Nunca se los manifesté a él ¿para qué iba a ser yo un obstáculo entre tantas angustias? Y aquí llegamos. Nos recibieron con palabras incomprensibles y entendí que nos brindaban simpatía y amistad. Luego nos entregaron esta casa y nos dejaron vivir tranquilos. Pero aquí siento que nada me pertenece verdaderamente. No me acostumbro, no entiendo el idioma, es tan difícil salir de compras. Paso todo el día acordándome de mis amistades, de mi vida antigua. Esto es como un tremendo golpe en el corazón. ¿Dónde estoy, dónde estamos? No me atrevo a preguntárselo a nadie. ¿Qué saco en limpio al saber el nombre de esta calle, del barrio, de la ciudad, de este país si no sé en qué parte de la tierra me encuentro? Por eso tengo ahora este mapa y por eso, le suplico, porque necesito estar más tranquila, explíqueme dónde estoy ahora...

Estábamos en el exilio.



Dibujo de Cecilia Boissier

Formamos parte del trágico diez por ciento de la población chilena desarraigada. Las cifras no son en absoluto caprichosas. Un millón afuera según el Instituto Católico para las Migraciones. Otras fuentes aseguran que somos un millón cuatrocientos mil los que deambulamos fuera del suelo natal; un hecho increíble, inédito, desgarrador en la historia chilena.

El fascismo, el golpe de Estado, las Fuerzas Armadas, la derecha horrible, los colaboradores de aquella catástrofe social sin precedentes, han perpetrado este crimen. Se trata, ni más ni menos, del quiebre de la sociedad chilena. Un suceso cuya gravedad aún no reparamos y cuyas secuelas se contarán en décadas. Y a medida que transcurre el tiempo vamos cavilando y ahondando, sobre todo los más viejos y los más jóvenes, los dos extremos de la diáspora. Vamos ahondando en la certeza de sobrevivir en un mundo que no nos dice nada ni nos pertenece. O mundos, lo que es mucho peor, donde el zarpazo de la xenofobia nos invita, continuamente, a irnos.

El derecho a vivir en la patria, sin temores, sin amenazas, es un elemento absolutamente inherente a la libertad

del individuo. Es la legitimidad que tiene cualquier ser humano para actuar en su espacio físico sin sometimientos a ningún tipo de presiones. Significa las facultades naturales del hombre y la mujer para circular dentro de las fronteras de su Estado, de salir de él, de ingresar, de residir en ese territorio, estableciendo allí su domicilio.

"Otro nombre de la muerte es el exilio", aseguraban los antiguos griegos. Miles de años atrás, en Atenas, la xenolasia, o sea la expulsión sin juicio previo, era ya una medida extrema, casi imposible, prácticamente un suceso de inaudita gravedad que transformaba a la víctima en un extranjero.

#### SOMOS UN MILLON Y TANTOS

La Carta Magna, jurada por Juan Sin Tierra en el año 1215 y por todos los reyes hasta el siglo XV, reafirma que "ningún hombre libre será proscrito o desterrado". Cada vez se han ido precisando más los principios civilizados, pasando por la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, en 1879, caracterizando cada vez con mayor altura y claridad lo que aquel derecho significa. No es algo nuevo lo que estoy contando. Sin embargo la dictadura chilena ha ensuciado todos los principios universales. Somos un millón y tanto afuera y el dictador del Mapocho se ufana. Los exiliados políticos, propiamente tal, sobrepasan los ochenta mil según las cifras de la Cruz Roja Internacional. Los uniformados y sus agentes consulares exhiben listas y cuestionan pasaportes. ¿Pero qué es esto? ¿Es acaso, un baile de números o una realidad pavorosa?

Hay muchos en el país, también afuera, que se han referido al fenómeno de manera superficial y festiva. Menciono aquí la frase "el alegre whisky del exilio". Son muchos los que intencionadamente o irresponsablemente caracterizan al desterrado, otorgándole punto menos que una imagen de fiesta perpetua. Dicen y piensan: exilio, cuentas en dólares, jugosos dividendos, vida confortable, veraneos en las playas soleadas del Mediterráneo, aviones que salen puntuales y presurosos; aeropuertos, Zurich, Frankfurt, Paris, Madrid, acaso Praga, Ciudad de México. Junto

a la figura preconcebida y afortunada del exiliado o exiliada emergen rubias altas, elásticas y liberadas o varones acompañantes, atléticos y sonrientes, digamos todo en technicolor, como en las películas.

Hay otras imágenes recurrentes: exilio, mesas opulentas, zandungas, divorcios a granel y burbujas de felicidad. ¿Pero es verdaderamente ésto lo que está ocurriendo, el largo camino chileno en el desamparo ajeno y que cubre ya doce años?

Cuando un pobre desterrado se quita la vida -ha ocurrido en varias ciudades del mundo- en Chile se publicita el hecho y sobran los comedidos que encuentran explicaciones huera. El doloroso suceso queda amagado en una maraña de juicios y prejuicios políticos. El finado dará tema por algunos días pero luego se le olvida. La fanfarria militar utiliza retorcidamente los dramas. Pero no hablemos de las víctimas extremas sino de los que sobreviven a diario, cuya anécdota mínima a nadie le interesa pero que no podemos, nosotros, los testigos directos, dejar pasar por alto.

#### UN HOMBRE BUSCA EL MAR

Voy a poner un caso, otra historia pequeña. El protagonista es Manuel X, el mismo que decidió una tarde de domingo ver el mar y acaso, tocar con la imaginación una orilla de sus recuerdos.

Es domingo, repito, un tedioso y amargo domingo opresivo y solitario. Los eternos domingos del norte de Europa. Y ese día, Manuel, el mismo que trabaja brutalmente durante toda la semana en una fábrica, decide dedicar su descanso a encontrarse con algo maravilloso que ya no tiene, su identidad.

Sale en su coche. Nadie, ni siquiera los de su familia, lo acompañan en esta extraña aventura. Bordea los límites de la ciudad y comienza a avanzar por esas carreteras anchas, frías e interminables. Cien, doscientos, trescientos kilómetros. Lleva una obsesión no desprovista de locura y mientras el coche avanza el tocacassetes dispensa la música necesaria, digamos Silvio Rodríguez, tal vez algunos boleros gastados de Leo Marini,

incomprensibles para cualquier oyente que no sea precisamente él y sólo él, o alguna tonada melancólica. Y entonces, a las muchas horas, arriba a su destino que es un puerto y allí, ansioso, comienza a buscar el mar. Es difícil encontrarlo porque el mar abierto, digamos en Hamburgo, desaparece a la vista entre tantos moles, tantos puentes, tantas dársenas, tanta técnica y tantos barcos. Ni siquiera se advierten olas, ni huele a marisco. Pero en fin, no se puede ser tan exigente. Vivamos la ilusión del caso y tratemos de recuperar algún aroma de puerto, de océano, de olas y gaviotas.

Manuel X se encuentra ahora con la vista fija en el horizonte. Hay un enjambre de grúas mecánicas y de incontables instalaciones firmes, sofisticadas. De pronto, en ese horizonte, el ansioso viajero advierte la presencia de una nave con bandera conocida. Es una casualidad, ahí está la bandera chilena ondeando a babor. Y Manuel observa detenida y largamente aquel signo. Algo muy fuerte, muy personal, muy íntimo, acelera en ese instante todos sus sentimientos. Se cruzan experiencias, pasado y oprobios. Se multiplican sus humillaciones y renunciaciones. Mira, aguanta, da media vuelta, toma su coche y emprende el regreso a casa. Es una larga escena muda. ¡Alto ahí! me dice un severo sociólogo becado, alto ahí, eso es chauvinismo, patrioterismo, así no podemos entendernos.

Pero quedémosnos con Manuel X y con la historia de los muchos que afrontan en silencio, que cumplen semana a semana en trabajos bestiales, que obtienen salarios de extranjero, es decir con trampa, que ejecutan labores sucias, que soportan cesantía, tramitaciones, desprecios, que están obligados a la existencia, como almas en pena, fuera de su entorno natural.

¿Será necesario explicar, una vez más, que ni el bienestar aparente, ni la dicha fugaz, ni la oportunidad de ver y entender otros mundos y ni siquiera la sonrisa amiga del sueco, del suizo o de turco bastan?

#### ¿ DONDE ESTAN LAS RAICES ?

En un estremecedor documento, un film para video titulado "Se hace camino al andar", Jaime Navarro, chileno y Wendy

Grossman, norteamericana, mostraron el acontecer de los exiliados chilenos en Berlín Occidental. Digo estremecedor porque el reportaje cala hondo en el drama. Hablan los entrevistados y repiten palabras que, de por sí, lo dicen todo: represión, miedo, desaliento, hambre, humor negro. Es cierto que también se señalan allí, como en cualquier foro o discusión sobre el tema, los hechos notables. Que el exilio es enriquecedor, que las experiencias resultan vitales, que se han abierto otros caminos. Una mujer afirma: "aquí me he desarrollado, aquí soy persona" refiriéndose al hecho de que habita en una sociedad desarrollada, desprovista del machismo y totalitarismo. Otros aseguran que han aprovechado el tiempo fortaleciendo la personalidad. No, afirman todos, la dictadura no nos vencerá. Vamos a resistir, debemos volver, necesitamos regresar. Pero en ese film subyacé la amargura, la ira, la frustración. "Yo no quiero morir aquí" declara uno de los trabajadores entrevistados.

¿Dónde están las raíces de este millón y más que obligadamente, sea como sea, sobreviven afuera? Porque, al fin de cuentas, son las raíces las que cuentan. Aunque repetido el concepto vale la pena anotarlo: el hombre, esa planta preciosa, no puede ser arrancada impunemente y llevada a un clima ajeno, bajo aguaceros distintos, mucho menos si eso es un paso obligatorio.

En el feliz prefacio de un libro acerca del exilio y de todas sus consecuencias en el terreno de los daños psicológicos, publicado hace años en Bruselas, Franz Baro, siquiatra belga, trae a colación algunas reflexiones del historiador inglés Arnold Toynbee. Se trata de las minorías oprimidas. Teynbee se remite a tres posibilidades de estas minorías sociales, enfrentadas y confrontadas con una sociedad ajena que, por lo general, resulta ser una sociedad opresiva.

Posibilidad uno, dice el inglés: la minoría se identifica totalmente con la mayoría; dos, la minoría se aísla y tres, la minoría se fusiona. Solamente en el tercer caso la sobrevivencia de esa minoría es posible.

En el caso de la primera situación, cuando la minoría se identifica con la mayoría, Toynbee nos conduce a un ejemplo, al del rey Herodes y a su gente, los que se sometieron completamente ante la ocupación romana y que, por tanto, desaparecieron rápidamente del mapa (o de la historia). En el segundo caso, aquel en que la minoría se aísla, nos lleva al ejemplo de los Zelotas, o sea a los miembros del partido nacionalista judío que luchó heroicamente en contra de los romanos en la época del emperador Tito. Los Zelotas evitaron cualquier tipo de relaciones con el usurpador romano con el fin de preservar sus valores. En suma, se autodestruyeron. En el tercer caso, cuando la minoría se integra con sus valores con los otros valores o sea los que corresponden a los de la mayoría, es factible -afirma el historiador- la sobrevivencia dentro de un ámbito de progreso para las dos culturas en juego.

Los tres ejemplos sirven, si acaso nos remitimos a las minorías de chilenos que se agrupan en ciudades y países y que deben confrontarse a diario en los ámbitos de un mundo ajeno. Y digo esto porque el exiliado, el expatriado, el desterrado, el proscrito es, junto a su grupo familiar, una perfecta minoría oprimida. Somos muchas minorías oprimidas domiciliadas en 120 países del planeta porque chilenos perseguidos tenemos hoy por todas partes y conllevamos los mismos problemas, penalidades, entredichos y desavenencias.

Cabe, entonces, la consulta. Es que a la larga ¿vamos a desaparecer absorbidos, cada uno, cada grupo, en patria ajena? En la situación de los miles y miles de niños, que salieron de Chile en 1973 o después, que se han transformado en adultos en el extranjero y que tuvieron (y tienen) que bregar contra la corriente, en una dolorosa adolescencia, mucho me temo que sí. Digámoslo con franqueza, acaso nosotros ya no somos tan chilenos. Y es el caso que tampoco somos del lugar donde estamos, porque de verdad no estamos ni somos de ninguna parte. Quedamos en tierra de nadie. Y este es el punto más neurálgico y amargo.

Todos nosotros vivimos en un instante precioso e irrepetible de la vida y muchos sentimos que estamos derrochando esta vida en el sitio donde no nos corresponde. Porque no somos convictos ni ganapanes y si en la gran masa del exilio los hay, de acuerdo, pero una golondrina no hace verano. Es que en su mayoría, lo sé, lo he visto, el destierro conforma una cadena de ira silenciosa mezclada con la esperanza de volver.



Pintura de Cecilia Boissier

#### LA CONDICION DE EXTRANJERO

Es dura esta batalla. En Europa, por ejemplo, las muestras de racismo están a la orden del día. Los legisladores de Alemania Occidental sueñan con leyes que les permitan "limpiar" al país de extranjeros. Se vive un clima de inquietud. La sola palabra "extranjero" va unida inmediatamente a otra, "problema". La derecha reaccionaria demo cristiana, los llamados liberales y ¡qué decir de los reaccionarios químicamente puros! se hacen cruces ante los "cabezas negras", los mismos que les ayudaron a desarrollar el "milagro alemán" de la post guerra. ¿Saldrán estos buenos alemanes a pintar las puertas de las casas de los forasteros, señalándolos con oprobio, como en la época de la persecución nazi a los judíos? Ese es un interrogante

dramático. Pero no ocurre solamente en ese país. En Francia la persecución a los ajenos adquiere caracteres delirantes. Desde el líder ultra reaccionario Jean Le Penn: hasta el último buen burgués de algún villorrio campesino, exhiben, impunemente, su posición rascista, ayer colonialista. Y estos mismos sucesos ocurren en otros países como España. Pero en este último lugar el caso resulta doloroso porque España es un país atrozmente marginado, pobre, parlachín, heredero de 40 años de franquismo, los que no se borran tan fácil. Pues bien, en España tienen a punto una ley que identifica a los extranjeros punto menos que como enemigos a muerte de la nueva sociedad española. Ni siquiera se les han otorgado facilidades para cumplir algunas premisas legales. La medida resulta irracional y vergonzante, sobre todo si echamos una mirada a esa nación flagelada por los exilios de sus más preclaros hijos. ¿Será entonces que renace, con fuerza bárbara, una xenofobia sin piedad en países donde aún subyacen actitudes del pasado, de ese pasado colonialista, depredador y ofensivo a la historia de los países a los que se llama, curiosamente "el tercer mundo"?

Así marcha el exilio y su "dorado whisky". Detrás de la anécdota se entreteje la dura experiencia mientras, los que deambulan por la tierra, miran a la patria lejana, cada vez más hundida por los verdugos militares.

En nuestro país y desde los inicios de la República los textos constitucionales consagraron, respetaron y enaltecieron la libertad, ese bien supremo, y el derecho a vivir sin afrentas. Con todo aquel derecho jamás fue letra muerta. Sin embargo hoy día las leyes de Pinochet, legislación trasnochada y vergonzante, verdadera basura, porfían por la división, la amputación, por consagrar el desarraigo.

#### LOS TRASPLANTADOS

Es ir contra la naturaleza misma del hombre. Los chilenos debemos recordar con orgullo el caso del padre de la novela nuestra, de Alberto Blest Gana. El nunca fue un exiliado pero en alguna medida, sintió los mismos dolores. Vivió entregado a

tareas consulares y por largos años fuera del país. Además fue en tierras ajenas donde se consagró por entero a su obra monumental como escritor. Entre paréntesis, una obra suya, "Los Trasplantados", que vale la pena repasar hoy día, cuenta las aventuras y desventuras de esos fantoches, millonarios chilenos que derrocharon fortuna y se envilecieron en el París agónico de la "bella época", fines del siglo. Intentaban aquellos compatriotas afrancesarse a troche y mocha, vendiendo su alma al diablo. Hay casos similares hoy en día. Pero lo que deseo recordar es otra cosa. Blest Gana nunca pudo cumplir su más anhelado sueño, volver al terruño. Mil circunstancias, peripecias, avatares lo ataron y finalmente terminó sus días en París. Próximo ya a la muerte, anciano vigoroso, Blest Gana escribió una de sus obras más lúcidas y conmovedoras, "El loco estero". ¿Y qué es eso? Simplemente el regreso. Volvió su mirada al país, a su infancia, al aroma de sus calles en Santiago. En suma, a las raíces naturales que alimentaron su vida, raíces que, ya está dicho, son la parte substancial de todo ser humano.

Es cierto que el exilio es poderosamente estimulante para vencer obstáculos. Es, además, un resorte de aventuras. Se mezclan los siúticos ( a quienes les cuesta hablar español) y los infortunados, los pícaros y los consecuentes. Hay de todo porque, después de todo nadie en un tiempo relativamente breve, aunque largo en otro sentido, los doce años fuera, podrá perder enteramente el carácter, lo que está ligado al rico pasado individual. Pero no podemos graficar la situación así y terminar el asunto, dando por saldado un problema cuyas consecuencias son y serán cada vez más traumáticas.

" TODO QUEDO ALLA EN SANTIAGO" ...

No es el exilio una cueca, o alguna bandera atravesada por un crespón negro (hay por miles en las casas de los infortunados), ni siquiera un macetero con tierra chilena o un "no me olvides" cultivado por ahí y exaltado en algún folletín literario de éxito. No. Es eso y mucho más.

La Patria está donde están los sentimientos. ¿Cuáles

sentimientos se van incubando en la muchachada que no conoce a Chile sino de oídas y cuyos valores se ven alterados por la realidad donde a diario conviven?. Entretanto, para otros miles, que no son precisamente muchachos "todo quedó allá en Santiago, como dice la voz conmovedora de Isabel Parra en una canción desgarradamente bella.

Está en juego la propia vida de los chilenos arrancados de su entorno natural. Y el millón y tanto que somos, y sobre todo los que no tienen oportunidad de aviones, banquetes y regalías, sabemos perfectamente bien, cada día mejor, cuáles son los culpables de esta afrenta. Decir que volveremos no es una frase al viento. Es la fuerza que nos sustenta durante el largo invierno de la desdicha.

Oscar Vega



Dibujo de Cecilia Boissier



¡EL QUE CAE EN LA LUCHA POR LA LIBERTAD NO MUERE!

I

La Clase Obrera Chilena  
ha perdido a un dirigente  
el que fuera un combatiente  
en las malas y en las buenas  
sin embargo habrán centenas  
que asumirán su tarea  
continuando la pelea  
en pos de la democracia  
con firmeza y eficacia  
como lo hacía Héctor Cuevas

II

Y hoy como nunca se eleva  
la lucha contra el fascismo  
y con fuerza y heroísmo  
las masas dan la pelea  
en contra de esa ralea  
que encabeza Pinochet  
para acabar de una vez  
con esta cruel tiranía  
que los yanquis y la CIA  
mantienen como se ve

III

Y en la vida siempre fue  
Cuevas un gran luchador  
valiente y agitador  
en contra de Pinochet  
mientras se mantuvo en pie  
a su gremio defendía  
del hambre y la cesantía  
que impuso la reacción  
y con fuerza y con razón  
luchaba todos los días.

IV

Y por tanto lo quería  
el viejo de la construcción  
y toda la población  
valoró su valentía  
pues el pueblo en él veía  
a un patriota antifascista  
defendiendo las conquistas  
que el pueblo había alcanzado  
y que con golpe de Estado  
le han robado los fascistas.

Don Gollo

## JUVENCIO VALLE A LOS 85 AÑOS

Pablo Neruda le llamaba "Juvencio Silencio" y decía que se reunía con él para no hablar. Se caracteriza en realidad por ser de pocas palabras, quitado de bulla, suave, de apariencia tímida. No obstante, las acciones de toda una larga vida del poeta Juvencio Valle desmienten esa impresión de primera vista y demuestran, una vez más, que las apariencias engañan.

Es uno de los grandes poetas chilenos de este siglo en el que ha vivido desde el primer año. A los 85 todavía no se retira a ningún cuartel de invierno. Es miembro muy activo en la actualidad de la Comisión Chilena de Derechos Humanos y en los días más siniestros de la dictadura -cuando pocos sacaban el habla- fue uno de los animadores principales del Comité de Artistas y Escritores por la Recuperación de la Democracia. Es el cantor de los bosques de Chile. En sus poemas hay árboles maravillosos, flores, olores vegetales, quebradas, ríos y valles. Las lluvias y las yerbas de Imperial acompañan apariciones de niñas encantadas, sueños, amores y lecturas tranquilas. Los ecologistas podrían proclamarlo como uno de sus más ilustres poetas. Y recomendar como devocionarios sus libros "Tratado del Bosque", "Nimbo de Piedra" o "El hijo del guardabosque". No obs-

tante los árboles jamás lo enredaron ni aprisionaron. Rescató siempre su mirada y su voz para ver y hablar más allá. Estuvo preso en España en los días del asalto del fascismo a la República. Fue dirigente de la Alianza de Intelectuales y partidario del Frente Popular. Jamás dejó de firmar los manifiestos de los escritores allendistas y subió con todas sus yerbas a las tribunas populares. Fue dirigente gremial de los escritores y bibliotecario combatiente contra un director tirano y arbitrario. Considera indispensable la acción política revolucionaria pero no se ha negado a sí mismo jamás. No pertenecen a su cuerda los panfletos ni la retórica de las reuniones y los documentos. Es un poeta deslumbrado por el bosque que no tolera que sus esplendores devoren al hombre y su inevitable vida social.

#### POEMAS EN UN MOLINO

Se llama en su carnet de identidad ciudadana Gilberto Concha Rifo pero al empezar a escribir versos le pareció un nombre nada literario. Se quedó siempre con un seudónimo apropiado que ya nadie le arrebatará. Nació el 6 de noviembre de 1900 en Villa Almagro, una aldea a orillas del río Cautín y a una legua de Imperial. Por allí estaba el centro de las reducciones mapuches. Los descendientes de los bravos araucanos llevaban -y llevan- una vida miserable, lejos de las conquistas de la civilización, a merced siempre de la miseria y la insalubridad, víctimas de los ladrones de sus tierras y de los tinterillos, sometidos a latifundistas despiadados y a la destrucción de su bella cultura. Un débil puente de madera que se lo llevaba el río servía para el contacto con Imperial, la ciudad más grande. A los pocos años la familia se trasladó a Boronto a tres leguas de Almagro. El padre, Juan Segundo Concha Hernández, era agricultor y la madre, Rosalía Rifo Segura, vivió dedicada al cuidado de una larga familia con cuatro hijos varones y tres mujeres.

En la tercera preparatoria del Liceo de Temuco conoció a Pablo Neruda de quien fue compañero de banco. "Sé cuán flaco era -ha declarado- y cuán larga tenía la nariz". Un día paseando con Pablo por Temuco vio venir a un señor extraño, con capa,

sombrero alón y una gran melena. "¡Qué hombre más raro!-le comente a Pablo- Es un poeta, me dijo ¿Y así son todos los poetas?. Es mi tío, contestó" (Entrevista de Raúl Mercado "Araucaria" número 13). Se trataba de Orlando Massón el dueño del periódico donde Neruda publicó sus primeros poemas.

El "vicio" de la poesía no tardaría en apoderarse también de Juvencio. Escribía poemas "pero eran cosas horrendas y las botaba". Sus padres querían que fuera abogado. "Pero yo no habría servido. Miraba por la ventana mientras hablaba el profesor". Así su instrucción no fue más allá del quinto año de Humanidades. Uno de sus hermanos le escribió al padre para que lo enviara a Santiago. Eran las vísperas del "Cielito lindo" de Arturo Alessandri y se fue a dar unas vueltas por la Federación de Estudiantes donde conoció y escuchó la encendida oratoria de los líderes Santiago Labarca, Juan Gandulfo, Eugenio González, Alfredo De María. Intentó estudiar en la capital pero anduvo de un lugar a otro sin muchos resultados. Decidió regresar al sur y convertirse en administrador de un molino de su padre que le exigía trabajo nocturno y le dejaba libre el día para escribir poesía y leer.

#### EL POETA LAUREADO

En Imperial aparecía dos veces a la semana un periódico llamado "El Ideal" cuyas artesanales columnas se llenaban con avisos judiciales y actas de notarías. Su dueño, Apolinario Riquelme, le solicitó artículos y comentarios de libros para llenar los espacios vacíos. Allí Juvencio empezó a publicar sus primeros poemas. Sin darse cuenta se vio pronto convertido en una celebridad local. Ganaba siempre los cantos a reinas de la primavera de Imperial y de Temuco. Era el poeta laureado que figuraba en el repertorio de horribles recitadores provincianos y a quien coronaban con laureles en las "veladas bufas". Don Apolinario entusiasmado le ofreció publicarle un libro y así nació "La flauta del hombre Pan" que fue comentado elogiosamente por Roberto Meza Fuentes en "El Mercurio" y también en la revista "Letras que animaban Salvador Reyes y Luis Enrique Délano.

Ese primer libro nunca le gustó del todo a pesar de que leído ahora sorprende por la sobriedad y resonancia de su idioma. Al poeta le agrada que se diga que su primer libro fue "Tratado del Bosque" que editó Nascimento en 1932. Las claves del volumen son muy fáciles de descifrar: tienen que ver todas con los bosques fascinantes que caracterizan a Juvencio.

Entonces escribió: "El bosque está lleno de significación para mí. Los bosques son tan misteriosos con su niña perdida: siempre uno entra y cree que más allá está lo grandioso, y nada. Aquello de que los árboles no dejan ver el bosque es cierto, más allá está el misterio.. Además tienen muchas resonancias, ramas que se cimbran, pájaros que cantan, un concierto unido al rumor del follaje, no hay otra cosa que tenga más seducción que esa. Siempre me impresionó. Por supuesto había leído "La Vorágine" con sus bosques tropicales peligrosos. Acá nó; en el bosque chileno uno puede dormir. Son portentosos. Aquí hay bosques inmensos, es como estar dentro de una catedral".



Juvencio Valle y el poeta Díaz Casanueva

En 1932 se trasladó a vivir definitivamente a Santiago. Terminaba la dictadura de Ibañez en medio de una furia popular sin precedentes. La gente cantaba en las calles "Yo quiero ver a Ibañez colgado de un farol con la lengua afuera pidiéndonos perdón". La feroz policía, que había arrojado al mar a muchos opositores, debió ocultarse para escapar con la integridad física a salvo. Luego se registró la singular rebelión de la marinería y la aventura de la República Socialista. Pero todo volvió a los cauces burgueses al ser elegido otra vez como Presidente de la República Arturo Alessandri, el tradicional enemigo de Ibañez.

El provinciano se dejó arrastrar de buen grado a la bohemia literaria santiaguina. Se desarrollaba en bares populares de la calle Bandera o San Pablo llamados "El Jote" o el "Hércules". Los demás parroquianos eran obreros o pintoresca gente marginal. Allí conoció -entre otros- a Volodia Teitelboim "un cabro colorín de 16 años" que leía muchos libros y acompañaba a los demás con su erudición. Volodia y Eduardo Anguita se disponían a lanzar una bomba literaria: una antología de la nueva poesía chilena que recogería a los mejores poetas jóvenes, muchos de ellos inéditos todavía. Naturalmente Juvencio Valle figuró entre ellos. Fue en 1935.

Para sobrevivir un amigo, el profesor y notable escritor chilote Rubén Azócar, le hacía traspaso de algunos alumnos retrasados que pagaban clases particulares para recuperar sus malas calificaciones en gramática, historia o literatura. En 1932 su amigo Pablo Neruda había regresado de sus desoladas residencias en la India, Birmania e Indonesia. Se convirtió en funcionario del Departamento de Cultura del Ministerio del Trabajo, cuyo director Tomás Gatica Martínez, hombre generoso y bohemio, encontró un pretexto para que ganaran un salario escritores como Joaquín Edwards Bello, Antonio Acevedo Hernández, Tomás Lago y Neruda. Juvencio fue a visitar a Neruda a ese lugar y le entregó un ejemplar de "Tratado del Bosque" que había sido ataca-

do por los runrunistas y los críticos de "La Nación" y "El Mercurio". Neruda envió una carta a ambos diarios en defensa del libro.

" UNA GUITARRA DE CUERDAS CLARAS "

La carta decía: "Juvencio Valle no es vanguardista ni es, por suerte, runrunista. Es, sin embargo, por derecho de señorío lírico, por tensión y aumento de vida verbal, por condiciones esenciales y secretas, visibles sin embargo en su estructura: por lo arbitrario lo profundo y lo dulce y lo perfumado de su poesía es, digo, el poeta más fascinador y atrayente de la poesía actual de Chile. "Tratado del Bosque" es concisión, desnudez, poder, voluntad y libre arbitrio poéticos, realizados con seguridad y vitalidad resistentes. Es un juego purísimo en mitad de la selva. Una guitarra de cuerdas claras".

Con estos apoyos el poeta se abrió paso. Y hacia 1938 había conquistado un seguro lugar entre los poetas de su generación literaria. Su discreta gloria se vio reforzada con "El Libro Primero de Margarita" aparecido en 1937 con el sello de las ediciones "Caleuche". Neruda se fue a España y allí daría no sólo un viraje completo a su poesía sino que sería protagonista de primera importancia de los acontecimientos mismos. Juvencio Valle adhirió con fervor al Frente Popular y a la candidatura presidencial de Pedro Aguirre Cerda. La guerra de España definía y estremecía a los escritores chilenos. El fascismo avanzaba en Europa. Hitler amenazaba al mundo. Incluso en Chile habían aparecido imitadores de las tropas de asalto de los SS que hasta intentaron una asonada que terminó con una masacre en el edificio del Seguro Obrero el 4 de septiembre de 1938. Se creó la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura. Neruda fue su presidente al regresar de España y allí estaban Augusto D'Halmar, Alberto Romero, los más notables pintores, músicos, actores, científicos, catedráticos. Juvencio Valle fue un modesto activista de todas las jornadas.

PRESO EN ESPAÑA

Le obsesionaba la idea de ser testigo de la guerra de España y ayudar en lo que pudiera a los republicanos. Sus amigos le reunieron dinero para financiar el viaje. Fue despedido con una comida que se prolongó toda la noche por la Alianza de Intelectuales. Le proporcionaron un carnet de periodista del diario "La Opinión" y de la revista "Ercilla". Se comprometió a enviar crónicas de todo lo que viera desde el lugar mismo de los hechos. Era la primera vez que salía del país y partió en la tercera clase de un barco. Arribó a Marsella deslumbrado. De allí tomó un tren hacia París. Se encontró en la estación con una señora que vendía bonos para ayudar a los republicanos. Era Henriete Petit, en cuya casa vivió algunos días. Estaba casada con el pintor Luis Vargas Rozas y con ellos anduvo recorriendo un poco el barrio latino. Le impacientaba llegar a su destino y no le importaron los peligros de la guerra cuyo dramatismo empezó a advertir apenas cruzó la frontera. Estuvo primero en Barcelona y después en Madrid. Los amigos de Neruda lo acogieron calurosamente. Todos se habían transformado en milicianos y apenas si tenían tiempo para hablar de libros. Franco avanzaba a sangre y fuego. Los horrores y el hambre se multiplicaban. España estaba destruida. Se luchaba en todas partes con desesperación. El mejor amigo de Juvencio fue en esos días terribles Miguel Hernández, el poeta, pastor de ovejas que se había convertido también en un miliciano incansable y heroico.

Juvencio estaba en Madrid cuando Franco hizo su entrada triunfal. Le vitoreaban el clero y la gente más cavernaria. El asesinato de los republicanos estaba en la orden del día. Eran fusilados en las calles, sin juicio alguno, apenas eran sorprendidos por los fascistas. La vida de Miguel Hernández corría extremo peligro. Juvencio fue con él hasta la Embajada de Chile en Madrid para solicitarle al Embajador Carlos Morla Lynch que le diera refugio a Hernández. Morla Lynch se decía amigo de los escritores y en los años de la República funcionaba en la Embajada una tertulia a la que concurrían habitualmente García Lorca, Alberti, los Machado, Neruda y el propio Miguel Hernández. No obstante, el Embajador se negó a recibir a Hernández. A los pocos

días el poeta fue fusilado. Juvencio se apresuró a denunciar esta ignominia en todos los medios a su alcance. No pasó mucho tiempo antes de que él mismo fuera detenido y encarcelado. Lo acusaron de actividades terroristas, compartió la suerte de centenares de otros detenidos, hacinados en lugares inmundos, sometidos a salvajes torturas, vejados y asesinados finalmente. La Alianza de Intelectuales consiguió que el presidente Aguirre Cerda intercediera por el poeta chileno. Sólo eso hizo posible su liberación. Regresó a Chile con un ánimo de combate antifascista que ocupó todos sus afanes. Dio conferencias, escribió un folleto, impulsó la ayuda a los exiliados.



Juvencio Valle

#### EL LIRIO Y EL TIRANO

A esas alturas se dio cuenta de que también de pan vive el hombre. Gestionó hasta que obtuvo en 1940 una plaza de empleado de la Biblioteca Nacional. Lo destinaron a atender al público que concurría a la Sala Francia del magnífico edificio de la Avenida Bernardo O'Higgins. Le gustó la rutina de ese trabajo: mientras vigilaba a los lectores leía libros incansablemente. En 1942 se casó con María Gálvez y pronto nacieron sus

hijos Juvencio e Irene. Había llegado la hora de establecerse, de construir una casa, de ganar el sustento de los suyos. Todo era paz en la biblioteca y se entendía bien con los directores, Gabriel Amunategui, Eduardo Barrios, Augusto Iglesias que fueron cambiando de acuerdo a las mudanzas políticas del país. El poeta dijo: "Yo no sirvo para empleado. No obstante para un escritor es agradable trabajar en la biblioteca. Hay tanto libro hermoso que uno no podrá tener. Lo pasé bien hasta que llegó un tirano director contra el cual luché seis años".

El hecho requiere explicaciones: en 1963 fue designado director de la Biblioteca Nacional el historiador derechista Guillermo Feliú Cruz que hasta entonces había sido el celoso guardador del Fondo José Toribio Medina del establecimiento. Era un hombre neurótico, prepotente, lleno de manías. Ordenó arbitrarias medidas en el manejo de la Biblioteca. No le gustaba que hubiese muchos lectores por el deterioro que -según él- causaban a los libros. Dictó reglamentos absurdos, persiguió a los funcionarios, implantó una grotesca disciplina de regimiento. Una de sus víctimas fue el poeta que fue trasladado a un subterráneo helado donde se almacenaban los volúmenes. No se quedó quieto a pesar de su tranquilo temperamento. Decidió dar una batalla tenaz y sin cuartel contra el tirano. Usó para eso su poesía y obtuvo de ella gritos que van más allá de las circunstancias. Por ejemplo el poema "Me muero irremediablemente"  
 "Me estoy muriendo en una biblioteca/  
 entre libros en fila/  
 cestigos filosóficos del hecho:/  
 libros que desde lejos me contemplan/  
 mudos por fuera/  
 pero por dentro llenos de elocuencia/  
 y a quienes digo:/  
 un momento Jorge Manríquez/  
 San Juan de la Cruz espérame/  
 perdóname Quevedo/  
 Pidió mi muerte a plazos/  
 el director del establecimiento/  
 la decretó el ministro a ciegas/  
 y las paredes frías/  
 quedaron silenciosas:/  
 el techo de cemento/  
 todavía no se viene abajo/  
 los mármoles del piso/  
 parecen lápidas."

La guerra era desigual. El "tiranosaurio" Feliú contaba con el respaldo del gobierno de Frei y de los más altos niveles de todos los poderes de la República. El modesto funcionario Juvencio Valle sólo tenía su voz y su poesía. Era obvio que la cuerda se cortaría por lo más delgado y el dictador de la Bi-

biblioteca continuaría haciendo de las suyas. Por esos días -1966- el funcionario rebelde obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Todos celebraron la recompensa que era indiscutible. Reconocía la solidez clásica de libros como "Nimbo de piedra" (1941), "Nuestra tierra se mueve" (1960), "Del monte en la ladera" (1960) además de los otros que ya hemos mencionado. El Presidente Frei invitó a almorzar al poeta y éste le planteó el asunto con tanta elocuencia que a los pocos días el terrible director era removido de su cargo.

Una antología recopilada por Alfonso Calderón contribuyó a divulgar aún más la poesía del poeta a quien los años parecían no hacer mella y que continuaba apareciendo, a pesar de sus seis décadas, entre los poetas jóvenes. El nuevo director de la Biblioteca fue el poeta Roque Esteban Scarpa que nunca fue de la devoción de Juvencio.

#### "LA POESIA ES LIBRE COMO EL RAYO"

Vinieron los años de la formación de la Unidad Popular y la victoria en 1970 de Salvador Allende. Ocurrió lo que el poeta menos esperaba: fue designado director suplente de la Biblioteca Nacional. Todos sus compañeros lo celebraron. Era un signo de los tiempos. Quiso renovar el establecimiento, conseguir un mayor presupuesto para los museos que agonizaban en la orfandad, democratizar la lectura de libros, estimular las investigaciones de todo orden. En eso lo sorprendió el golpe fascista de septiembre de 1973. Le arrebataron el cargo de inmediato y fue repuesto Roque Esteban Scarpa.

Tenía ya 73 años. Esperó durante algunos meses que pasara el primer temporal. Había sido jubilado pero no por eso estaba dispuesto a retirarse de sus pistas. Emergió como un defensor tenaz de los derechos humanos, como una de las caras visibles e indiscutibles de la batalla contra la dictadura. En eso está en la actualidad.

A los 85 años -que no se le notan- es fiel a su propia definición de la poesía:

"La poesía es libre como el rayo  
incorruptible como el oro  
hace llorar a veces como una cebolla abierta  
o es difícil de masticar como el pan duro...  
No traten de domesticarla con elementos de torturas  
coronándola de espinas  
o haciéndola sudar sangre:  
la poesía es como el diamante,  
no la pulverizan con palabras gruesas..."

Martín Ruiz



# ARGENTINA: EL "FANTASMA" DE LA JUSTICIA



"Yo me he preguntado - ¿Quién pudiera decir con conciencia cierta cuando se inicia esta guerra? ¿Son los últimos años de la década del 50, cuando se inicia una primera gimnasia de huelgas revolucionarias que motivan la movilización de servicios esenciales de las Fuerzas Armadas? ¿Fue a lo largo de la década del sesenta, del Córdovazo? ¿El asesinato del teniente general Aramburu o el secuestro y muerte del señor Salustro? ¿Fue en la década del sesenta?". (Declaración informativa del Teniente General Jorge Rafael Videla ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, el 7 de febrero de 1984.)

Las sorprendentes declaraciones de Videla, intentan a lo menos el inicio de una defensa de lo que fue la llamada guerra sucia como ellos la denominan o la "guerra sucia" como en realidad lo fue. Otros han pretendido esconder tras supuestos problemas médicos su actitud ante la justicia. El Brigadier Orlando Ramón Agostí declaraba el 9 de febrero de 1984: "Desearía hacer una declaración respecto a un problema personal, o un problema médico personal que en algunos momentos motiva que pueda quedar en blanco, como si llegara a tener una pérdida de conocimiento"...

Problemas médicos, "guerra justa", excesos, y finalmente amenazas y atentados. Se han probado casi todas las aritméticas posibles para impedir el normal desarrollo del juicio y su conclusión. Al final de nada ha servido. Este ha avanzado con la presión del pueblo argentino y la decisión del gobierno, y con ello se ha ido descorriendo el velo de una masacre que el Fiscal Strassera ha llegado a definir como el mayor genocidio de la joven historia argentina.

El pasado 6 de septiembre, alrededor de 60 mil personas marcharon pacíficamente por las calles de la capital argentina para manifestar su rechazo a "cualquier forma de impunidad", por el "juicio y castigo de los culpables" de las violaciones de los Derechos Humanos, y por la "libertad de todos los presos políticos". A la mencionada manifestación adhirieron las principales organizaciones de masas, respondiendo con ello a la indignación del pueblo argentino al conocerse los antecedentes que fueron entregados por más de 700 testigos.

El juicio que tiene lugar en Argentina a nueve militares que tuvieron responsabilidad directa en los crímenes cometidos en las dictaduras militares que gobernaron entre marzo de 1976 y julio de 1983 ha ido adquiriendo, y con razón, una trascendencia que a lo mejor ni el propio gobierno previó cuando decidió iniciarlo. En alguna medida se puede afirmar que es un viaje sin retorno. Y que el único final que podría tener este juicio según se ven las cosas en este momento, es la condena de los culpables. Cualquier otra solución pudiera desatar una dinámica que nadie está en condiciones de señalar a que límites se extenderá.

### PRENTE A PRENTE

Así debieron enfrentarse el Fiscal Julio Strassera quien hizo las acusaciones y los nueve comandantes secundados por sus 23 abogados defensores. Al medio de la Sala de la Cámara Federal se ubicaban los seis jueces que la integran. Así se dio inicio el pasado 11 de septiembre a un juicio histórico que después de 7 años de dictadura pretende hacer recuperar la confianza de la sociedad argentina en su justicia y dejar

un precedente en la historia para que nunca más se vuelva a repetir lo que millones de ciudadanos debieron soportar durante largos años: el miedo a salir a la calle, a hablar, a pensar.

Strassera hizo un resumen de los cientos de testimonios que se acumularon en las declaraciones que corrieron desde el 22 de abril hasta el 14 de agosto. Se escogieron 422 casos, debido a una sobreabundancia de pruebas. Como trasfondo estaba el resultado de la investigación de la Comisión Sabato, que investigó las denuncias sobre personas desaparecidas, acumulando nueve mil casos cuyo paradero es desconocido, y faltando aún la investigación de cientos de otros más. El fiscal pidió cadena perpetua para los generales Jorge Videla y Roberto Viola, para los almirantes Emilio Massera y Armando Lambruschini y el brigadier Orlando Agosti. Pidió asimismo, penas de reclusión de 15 años para el General Leopoldo Galtieri y el brigadier Omar Graffigna, de 12 para el Almirante Jorge Araya y de 10 para el brigadier Basilio Lami Dozo.

Los delitos de los que son acusados los nueve militares son trece: homicidios calificados; privaciones ilegales de libertad; aplicaciones de tormento; robos agravados; falsificaciones de documentos públicos; usurpaciones; reducciones a servidumbres; extorsiones; secuestros extorsivos; supresión de documentos; sustracciones de menores; tormentos seguidos de muerte; y encubrimiento. Aunque a ninguno de los Comandantes se les imputan los trece, entre los nueve acusados acumulan estos trece delitos.

A pesar de que el Almirante Emilio Massera señaló en el juicio, "No he venido a defenderme porque nadie tiene que defenderse por haber ganado una guerra justa", los nueve militares han hecho denodados esfuerzos por ganar posiciones. Agencias informativas señalaban que los 23 abogados defensores de los militares tuvieron una reunión secreta en la que se definió la táctica a seguir por la Defensa. Esta tiene tres puntos fundamentales:

1) Los hechos juzgados se produjeron en el marco de una "guerra contra la subversión" ;

2) El objetivo de una guerra es "aniquilar" al enemigo, lo cual aunque justifica los "excesos", los hace incontralables;

3) esos excesos -"inevitables y no deseados"- no pudieron ser responsables los comandantes pues no estaban presentes en los lugares en que se cometieron.



Los generales de la muerte

#### EL ALUD DE LOS TESTIMONIOS

Tácticas de la defensa, argumentos para aminorar las penas, escándalos publicitarios o la rebeldía de Videla ante el hecho de que sea la justicia ordinaria la que haya tomado el caso ante la inusitada demora que mostró la justicia militar, nada de eso sirvió. El peso de los testimonios y pruebas fue demasiado contundente.

El actual secretario de la Organización "Centro de militares para la Democracia", coronel en retiro José Luis García, denunció ante el Tribunal que asesores norteamericanos perfeccionaron la llamada Doctrina de Seguridad Nacional en las Fuerzas Armadas del país. Al respecto subrayó que esa doctrina fue traída por una legión francesa que llegó al país pero que

fue perfeccionada por asesores norteamericanos, con teorías derrotadas en Indochina, Argelia y Viet Nam. Esta sea quizás, un punto de partida de un itinerario que dejó tras sí una escuela de crímenes, violaciones a los derechos humanos, desaparecimientos y otros horrores.

Uno de los principales testigos, el Co-presidente de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos, Fermín Mignone, señaló que los militares argentinos planificaron la tortura y la muerte de miles de argentinos para imponer un régimen antidemocrático y terrorista. Mignone, quien es padre de una desaparecida, manifestó que su hija y muchos otros detenidos clandestinos fueron exterminados en el campo de concentración que funcionó a partir de 1976 en la Escuela de Mecánica de la Armada e incriminó, entre otros, al Almirante Eduardo Massera.

Fermín Mignone enfatizó asimismo, que se enteró que los militares argentinos eligieron la desaparición como método de represión en una reunión secreta, realizada en 1975. Aseguró que un ex-jefe de la represión, el coronel Roberto Roualdes, le dijo "soy el señor de la vida y la muerte y puedo hacer lo que quiera con los 33 hijos de militares que están encerrados en una mazmorra bajo mi oficina".

El abogado y periodista Juan Carlos Cerutti fue el principal testigo aportado por el fiscal Strassera para incriminar al ex-titular de la Armada, Emilio Massera, en la desaparición del acaudalado empresario Victorio Cerutti, padre del declarante. Victorio Cerutti fue secuestrado en 1977, cuando tenía 75 años, y su hijo aseguró ante los jueces que "elementos allegados a Massera se apropiaron de una finca evaluada en 10 millones de dólares" y que su padre "fue visto en la Escuela de Mecánica de la Armada". Un ex-marino, contador público y amigo personal de Massera, Mario Alberto Cedola, fue responsable legal de una empresa constituida para administrar esos bienes, pero no pudo justificar la procedencia de los mismos cuando el tribunal lo inquirió en ese sentido.

Sin duda el tema que más sobrecogió a la nación argentina fue el del hallazgo de niños desaparecidos. Después de una larga investigación la organización "Abuelas de Plaza de Mayo" ha logrado impresionantes éxitos, con la ubicación de 9 menores de edad, que eran buscados afanosamente por sus familiares. De esta forma se fueron acumulando aún más datos que son incontrarrestables. El Comisario-Inspector de la policía bonaerense, Rodolfo Silva, abandonó su vivienda con la menor María Eugenia Gatica, en su poder desde 1977, cuando fue secuestrada. Posteriormente se entregó a la justicia y devolvió a la pequeña. Después de 8 años María Eugenia volvió junto a sus padres, para encontrarse con sus 3 hermanos; entre ellos el menor de 9 años Felipe, quien también estuvo secuestrado y que gracias a las gestiones de las "Abuelas de Plaza de Mayo" ha vuelto a su hogar.

Con este tipo de antecedentes no pueden sino ser justificadas las declaraciones del Ministro del Interior argentino, Antonio Troccoli, quien descartó toda posibilidad de amnistía para los ex-comandantes de las tres primeras Juntas Militares, y advirtió que el Gobierno hará cumplir la sentencia que se les imponga. Troccoli agregó que el pedido de la fiscalía se apoya en una abrumadora prueba donde quedó debidamente acreditado que se produjeron excesos a través de una metodología aberrante, aunque la defensa podrá alegar que no son los acusados directos, autores materiales de estos delitos, pero que su responsabilidad surge del propio Código de Justicia Militar.

En el tenso clima que existe por estos días en la Argentina, con todos estos antecedentes del horror, las palabras del brigadier Ernesto Crespo, Jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea entregan una esperanza. En un acto celebrado en la primera Brigada Aérea, con motivo del día de esa arma, el militar argentino expresó que "no es un legítimo orgullo, sino una conocida desviación del mismo, lo que impide reconocer nuestros errores pasados y presentes" y se consideró incluido en ese reproche. El jefe militar exhortó a "no ver fantasmas donde no los

hay" y tratar de comprender que las motivaciones personales están subordinadas a los intereses de la nación.

#### LA DEMOCRACIA PELIGRA

En el último tiempo han tenido lugar una serie de atentados que provienen de los sectores reaccionarios, que se niegan a aceptar el curso que han tomado los acontecimientos en su país. En torno a estos hechos el gobierno detuvo a dos coroneles y a un grupo de civiles que estarían implicados en más de una docena de atentados que tuvieron lugar las pasadas semanas. Posteriormente, la medida se hizo extensiva a los capitanes en retiro Osvaldo Rodolfo Antinori y Leopoldo Cao.

La agencia española EFE informa que los destinatarios de 5 de los atentados con explosivos, han sido dirigidos contra los militares vinculados al Presidente Raúl Alfonsín. Esta situación comenzó a tomar cuerpo cuando se acercaba la fecha de las elecciones parlamentarias -las primeras en los últimos 20 años y que se realizaron el pasado 3 de noviembre- y cuando se aproximaba el momento en que los jueces civiles debían dictar sentencia a los 9 ex-comandantes castrenses que gobernaron el país entre 1976 y 1982.



Presidente Alfonsín

Frente a esta situación el Gobierno ha dicho que "pe-se a todo esto, nada ni nadie interrumpirá el destino democrático de Argentina, elegido por un pueblo que está cansado de violencia y de muerte". El Presidente Raúl Alfonsín señalaba en un acto público en defensa de la democracia, que "no habrá impunidad", para quienes conspiren contra el régimen constitucional. Ante una numerosa concurrencia Alfonsín puntualizó que el decreto del Ejecutivo por el cual se dispuso la detención de un grupo de civiles y militares, se sancionó en defensa del pueblo e instó a concretar "el sueño trunco de los libertadores de América, San Martín y Bolívar".

#### EL "FANTASMA" DE LA JUSTICIA

Así se podría titular una crónica sobre este particular fenómeno que está aconteciendo en el Cono Sur de América. Como esa frase del "Manifiesto", la Justicia y la verdad, se han transformado en un verdadero "fantasma" que comenzó a recorrer el Cono Sur. El detonante fue la valiente decisión de Raúl Alfonsín de procesar a los responsables de miles de crímenes y de allí en adelante se transformó en una bola de nieve. En Perú, se han descubierto decenas de fosas de cadáveres que han traído como consecuencia la detención de varios militares que enfrentaron proceso por la matanza de campesinos y personas que estaban desaparecidas.

En Uruguay se han comenzado a conocer diversas denuncias contra militares involucrados en crímenes, desapariciones y torturas. El colegio de abogados del Uruguay reclamó el cumplimiento inmediato de la orden judicial de detención contra dos militares acusados de tortura y de la desaparición de detenidos en la década pasada. De la misma forma, una denuncia que vincula el trabajo de los aparatos represivos del Cono Sur, está siendo estudiada. Se trata del secuestro y asesinato en Buenos Aires en mayo de 1976 del ex-presidente de la Cámara de Diputados de Uruguay Héctor Gutiérrez Ruiz. En el documento legal presentado, se reclama la realización de interrogatorios al ex presidente uruguayo Juan María Bordaberry entre otros.

Atravesando Los Andes y llegando a Chile, hay otras causas que esperan y que pudieran comenzar a aclararse ¿Qué tipo de ayuda recibieron los miembros de la DINA que asesinaron al ex general de las FFAA chilenas Carlos Prats en Argentina? ¿Qué tipo de trabajo conjunto se realizó entre los aparatos represivos de las dictaduras chilena y Argentina en el secuestro y posterior desaparición de Edgardo Henríquez, dirigente del MIR?

Pero aún cuando estas causas aun esperan, también en Chile caen los traidores y colaboradores. Comienzan a acumularse pruebas y militares de diverso tipo caen en desgracia. Es como el "Fantasma". Algunos para salvarse y "limpiarse las manos" se apresuran a hablar y otros prueban el camino de la fuga.

Argentina ha sido sin duda importante en los últimos años como un ejemplo de recuperación democrática y un camino para restañar con justicia las heridas del pasado. El juicio de los militares argentinos está demostrando que es mucho mejor la Justicia que el perdón. Esta es entre otras las trascendencia de un juicio que puede calificarse de histórico, porque es también en alguna medida, un juicio a los regímenes militares que gobernaron con el odio y la violencia institucional.

Juan Carvajal T.



## CARTAS DE LOS LECTORES



### EL ESPAÑOL Y UNA VIEJA HERIDA

Estimados compañeros:

Soy periodista, trabajé en la Dirección de Cultura de la Presidencia y, hasta la fecha del golpe militar, formé también parte del equipo de redacción de la revista Hechos Mundiales, editada por Quimantú. Actualmente vivo en la República Federal de Alemania, trabajo en la radio Deutsche Welle y aliento, como la gran mayoría de los exiliados, la esperanza del retorno al terruño compartida con el temor de que los años transcurridos hayan producido tales cambios allí que, al final, termine por sentirme en mi país casi tan extranjero como me siento aquí.

Por esto es que quiero agradecerle con especial calor, el envío regular del BOLETIN INFORMATIVO DE LA CUT: Serio, bien escrito, ecuaníme, sin dejarse arrastrar por ese triunfalismo o aquel optimismo irrazonado que tan frecuentemente aliena en las publicaciones chilenas del exilio, este BOLETIN INFORMATIVO cumple la difícil tarea de alimentar culturalmente a quienes viven la cruda realidad de la diáspora. Reciban entonces, mis felicitaciones más sinceras.

Lef con mucho agrado el artículo de Oscar Vega: PRO-PONGO QUE HABLEMOS ESPAÑOL, aparecido en el ejemplar correspondiente al mes de julio.

Bien escrito y usando el humor como escalpelo, Vega va abriendo esa vieja herida que nos duele tanto; embiste con denuedo y bravura contra esa absurda mezcolanza idiomática que hoy habla la mayoría de los chilenos, pero al final deja la impresión de que la variante chilena del español que nosotros hablamos, mezclada con sueco, danés, inglés, francés o alemán es solamente resultado del descuido, en el mejor de los casos, o de la tontería o cursilería en el peor de todos.

Es probable que Vega tenga razón y de que esa poliglosía sea una consecuencia del creciente desamor al terruño, del simple descuido o de eso que en Chile llamamos llanamente sicutiería.

Lamento disentir. Creo que el humor-escalpelo de Vega apenas alcanza a cortar la piel pero no saja el tumor. Tal vez haga falta una herramienta más eficaz que la ironía para calar más hondo y llegar así a un diagnóstico más preciso.

Tal mezcolanza idiomática es consecuencia, más que del descuido o la superficialidad, del creciente desarraigo cultural que estamos sufriendo, en mayor o en menor medida, todos los que vivimos lejos de nuestro país y, en la gran mayoría, de la casi certeza que se tiene de la imposibilidad de volver. Hace más de una década, cuando los países europeos nos acogieron, los optimistas creíamos que la dictadura no duraría en Chile más allá de seis meses. Los pesimistas estimaban que podría durar quizá un par de años. Con esa esperanza fue relativamente fácil defenderse de la corrosión socio-cultural causada por el nuevo medio. Bastaba, en algunos casos, con llenar la nueva morada con carteles de Allende, postales de Chile, fotos de las grandes concentraciones y escuchar, tantas veces como fuera posible, discos de los Inti Illimani o de los Quilapayún.

Pero la cruda realidad nos convenció de lo contrario. No de un golpe, sino lentamente, día a día. Así fue cundiendo el desaliento y con ella la amarga convicción de que teníamos que luchar por hacernos un lugar en este nuevo-viejo mundo; un lugar donde pudieran crecer los hijos pequeños; un lugar donde nacería una nueva generación de chilenos que hoy tienen diez o más años, pero para quienes Chile es casi una leyenda, un mito sustentado por la madre, el padre y, en general, por aquella generación que ya comienza a doblar la curva de los 50 y se encamina hacia aquello que aquí, eudemísticamente, llaman la tercera edad.

Tengo que confesar que no me asusta ni horroriza la poliglosía popular. Trabé conocimiento con ella hace muchos años, cuando después de residir durante un tiempo en la Argentina, comprobé que de mí subconciente se iban borrando muchas expresiones chilenas para ser reemplazadas por las de mi nuevo medioambiente. Conozco más de un chileno que, después de larga residencia en Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela o cualquier otro país, ha dejado de expresarse en "chileno". Cierto es que resulta más ridículo mezclar palabras castellanas con danés, sueco o alemán; pero el mecanismo es el mismo. Un idioma responde a una realidad, refleja un modo de ser, y cuando hay que residir largo tiempo allí, ese nuevo modo de ser se nos va infiltrando lentamente hasta que terminamos deformados.

Hay una palabra que tiene connotación dramática para cualquier asilado político: integración. Los gobiernos de todos los países europeos tienen una gran preocupación por estructurar una política de integración para los extranjeros. Se hacen cursos, se dictan conferencias, se polemiza, pero lo que nadie define es en qué consiste esta integración. Los asilados lo sabemos. Integración, para nosotros, significa irse mimetizando cada vez más

con el medio; hacer cuanto se pueda para ser como alemán, sueco, danés o italiano. Esta integración es, en realidad, desintegración, aniquilación de nuestro peculiar modo de ser chilenos. Es también una forma de morir sin la seguridad de saber si se puede, en realidad, nacer de nuevo.

A esto ayuda el desamparo en que, en general, vivimos los chilenos. Me refiero al desamparo cultural. En Alemania Federal comprar un libro en español es un lujo que pocos se pueden permitir. Pero el libro no basta. Hay asilados que jamás tuvieron afición por la lectura y ellos son los que han sufrido con más rigor este proceso de descomposición cultural, terminando por convertirse en analfabetos por desuso. Muchos casi no pueden leer en su lengua materna y tampoco son capaces de hacerlo en el idioma de adopción.

El idioma sólo puede conservarse cuando está vinculado a una fuente nutricia lingüística: diarios, libros, revistas, cine, televisión, ajeteo diario en el trabajo o con amigos y parientes. Si falta esa fuente nutricia el lenguaje se verá afectado por un entorpecimiento cada vez mayor. Se olvidan las palabras fuera de uso, que son reemplazadas por aquellas de empleo cotidiano. Y se produce, involuntariamente, la poliglosía que horroriza a Vega.

Es probable que Cortázar (citado por Vega) tenga razón cuando dice que nuestra obligación es "negarnos a la negatividad del exilio y convertirlo en una experiencia positiva". Lo que Cortázar no dice es cómo se logra esto. Sin duda que un escritor de su talla tiene mejores medios de defensa: poder leer en dos o tres idiomas, recibir abundante información de lo que ocurre en nuestra América, comprender cabalmente los problemas de países como los nuestros, y un largo etcétera. Pero rechazar la negatividad del exilio exige algo más que pura buena voluntad.

Los periodistas somos testigos de cómo se puede distorsionar el lenguaje hasta el extremo de que las palabras dejen de reflejar exactamente la realidad, para expresar una cosa diferente. Duele, por ejemplo, oír que todas las radios internacionales del mundo, sin excepción alguna, hablan del presidente "americano" Ronald Reagan, como si los ciudadanos nacidos en los EE.UU. de Norteamérica fueran los AMERICANOS por antonomasia. Qué bueno sería que los periodistas lucháramos por recuperar la denominación de americanos que hemos perdido, -o casi perdido-, de manera tan estúpida. Asimismo hemos aceptado palabras como "tercer mundo" o "subdesarrollo" con las connotaciones impuestas por las naciones más poderosas de la tierra, sin duda alguna en su propio beneficio. Pero éste es otro tema sobre el que se puede escribir mucho más.

Defendamos el idioma: sin duda alguna. Hablemos español: de acuerdo. Pero enfrentemos la realidad tal como es, y no como a veces quisiéramos que fuera.

Más comprensivo y humano que Cortázar se muestra Alejo Carpentier, cuando dice que "hay épocas hechas para diezmar los rebaños, confundir las tribus y dispersar los rebaños". Lo saluda muy fraternalmente,

Arnoldo Lattes C.  
B.R.D.

CARTA DE DEAN REED

Estimados compañeros:

Antes que nada querría agradecerle a usted y a todos los compañeros y compañeras que editan la revista de la CUT. No se si usted lo sabe, pero mi querido amigo Lucho Figueroa me hizo miembro de la CUT (seguro que soy el único gringo con este honor).

Estuve en Moscú como huésped de honor del Festival Mundial de la Juventud y cerré el programa dedicado a Chile -que es un país que considero como mi segunda patria.

Acabo de escribir y grabar una nueva canción dedicada a nuestro "amigo" Pinochet. Se llama "Caerá"! Espero que ayudará en la campaña mundial de Solidaridad con el Pueblo Chileno en la que lucho día a día. Es, además, una canción fácil que los Chilenos mismos podrán cantar durante sus manifestaciones en Chile.

Yo vuelvo a mi patria por primera vez desde que estuve en la cárcel en 1978. Iré para un estreno de una película sobre mi vida, que se llama "The American Rebel". Seguro durante las conferencias de prensa, hablaré de Chile también.

Mis saludos a todos en la revista. Que sigan luchando por el día de la liberación de su pueblo. Un pueblo que yo también quiero tanto.

Un fuerte abrazo,

Dean Reed  
1186 Berlin  
Schmöckwitzer Damm 6  
DDR

LOS ASESINOS DE HAITI

Estimados compañeros:

En la revista de ustedes leí un documentado artículo sobre la realidad de Haití, mi país. Lo agradecemos en nombre de nuestro comité que está formado por patriotas que han pasado largos años en la cárcel y que han vivido en carne propia los horrores de Duvalier que ustedes mencionan. Lo cierto es que todo lo que se diga de la represión es un reflejo pálido de lo que ocurre en la realidad. Mi país es gobernado por asesinos sádicos y siniestros y es todo un pueblo quien está a merced de ellos. Nosotros nos esforzamos por denunciar lo que allí ocurre a riesgo de nuestra vida porque la mano larga de Duvalier también ha alcanzado a menudo a nuestros compañeros exiliados.

Mucho se podría decir sobre Haití. Ustedes ya lo han esbozado. Se lo agradecemos como una expresión de la solidaridad de los chilenos, que también sufren una dictadura fascista, hacia sus hermanos de Haití.

Gerard Benoit  
Por el Comité de Liberación de Haití  
22 Boulevard de Saint Marcel, París

---

REVISTA MENSUAL EDITADA POR EL  
COMITE EXTERIOR DE LA  
CENTRAL UNICA DE TRABAJADORES DE CHILE  
DIRECTOR:

LUIS ALBERTO MANSILLA

Consejo de Redacción:

- Berné Cataldo
- Oscar Vega
- Luis Guzmán

Correspondencia: 5 rue Genin, 93.200 Saint Denis, Francia  
Diciembre de 1985

---